Boşluğun Ortasına Düşmek 


Rasim ÖZDENÖREN 


Birkaç ayak izi... 
Uzakta onu, onları bekleyen sakin deniz. Duru. Mavi. 


El ele tutuşmuş koşan çocuklar... Onlara kendi çocukluklarını 
anımsatıyor... Ve kendi geleceklerini... Bir umudu... 


Gece çekilen perde, günün ilk ışıklarıyla bir daha çekiliyor. Güneş! 


İki el birbirini tutuyor. Avuçlarında müphem bir geleceği tuttuklarını 
düşünerek... 


O kara saydam boşluğun içine birden düştü. Öncesi yoktu o anın. Sonrası 
da... Boyutsuz, oylumsuz bir kara boşluğun içiydi: iç demek, orada, o şeyin 
her şeyiydi. Hatırasız bir anın içine düşmüştü. Geleceğin tasarımı ortadan 
kalkmıştı. 


“İşte buraya kadar..” sözcükleri işitildi belirsiz bir ağızdan. 


Bu sözcüklerin lafzı yoktu: bu sözcükler salt anlamdan ibaretti. Kara 
boşluğun ortasına düşüldüğü an, söylenmiş olanın ve söylenmemiş olanın 
anlam bütünlüğü zihninde birden parladı. Bu parlaklık bir ışık topu hâlinde, 
bir çizgi hâlinde, dudak kenarında oluşmuş, sinik, ezik bir bıçak kesiği çizgisi 
hâlinde belirdi. Birilerinin kapıyı gösteren el işaretine dikkat etmeden 
bakıyordu. Birden bulutların üstüne çıkmak istedi. Bulutların üstündeki doğa 
harikasının hoşuna gideceğini düşündü. Orada çiseleyen yağmur olmayacaktı. 
Güneş, yönsüz bir mekânın uzak derinliklerinden lombozun kenarına 
vururken oradan güneşi tutabilirdi. Güneşe az bir gayretle yaklaşabilir, onu 
tutabilirdi. Güneş, çift camlı lombozun arkasında kızıl, soğuk bir top hâlinde 
avucuna düşecekmiş gibi orada dururdu. Bu görüntünün, içinde uyanan 
lirizmin yüreğindeki iz düşümü olduğunun farkındaydı. İşte, kuş olmuş 
uçuyordu. İşte, arabanın zeminde takırtıyla şosenin üzerinden geçerkenki 
sarsıntıları... Geride bıraktıklarından çok gelecekte olacakların düşüncesiyle 
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heyecanlanıyordu. Geleceğini söylemişti ona, bir yanıt almasa da, bir yanıt 
beklemese de... İlk bakışta sezinlenecek olan şaşırtı yaşanmaya değerdi. “Bak, 
diyecekti, işte geldim! Bu benim!” 


Birden yükselti yitti. Kentin uzaktan görünen minicik evleri beklenmedik 
bir hızla yaklaştı. O anda, o kaygılı anda zihni birden altüst oldu: kendisi mi 
kente hızla yaklaşıyordu, yoksa kente mi bir şeyler olmuştu? Yoksa kent mi 
yerinden kopmuştu? Eksi 50 santigrat derecede soğumuş metal parçalarının 
toprağa sürtünmesinden çıkan kıvılcımların soğuk ışıltıları zihninde bir anda 
parladı: hepsi o kadar. Kıvılcımlar belki de kendi gözünden çıkıp dağılmıştı. 
Bilemedi. Gözlerini yumdu. Buraya kadardı. Son kez düşündü o can alıcı 
cümleyi: buraya kadar... Aslında bir cümle de değildi o, içinden anlamı 
boşaltılmış, formsuz, muhtevasız bir anlam... Böyle bir anlam ne anlama 
gelebilirse, işte o... 


Kendini kapının önünde, onun karşısında bulduğunda ne kadar zaman 
geçmişti bilmiyordu. 


Kapının önünde karşılıklı kalmışlardı. 
Bütün cümleler tükenmişti. 


Yıllardır bu kapının önünde bekliyormuşçasına orada sessiz, sözsüz 
kalakalmıştı. 


Kadın, bir eliyle kapının çerçevesini tutuyor, öteki eliyle de kapıyı 
tutuyordu. Donup kalmıştı. 


Adam gülümsemek istedi. Yapamadı. Gülümsemesi yüzünün bilinmeyen 
bir köşesine yapışıp kaldı. 

— Ben... Diyebildi. Belki de öyle demek istedi. Dudaklarının herhangi 
bir sesi biçimlendirdiğini fark edemedi. 


— İstersen tekmele beni, kov... 


Hâlâ yüzüme bakıyor, hâlâ karşılıklı durabiliyoruz. Bana herhangi bir 
şey söylemese de yalnızca böyle karşımda durup kalmış olsa bile bu benim için 
beklenmedik bir mutluluk... Daha çoğunu beklemeye cesaret edemem zaten. Kapıyı 
açmayacak mısın? Açma, öyle olsun. Kovsan bile benim için ne devlet. Bir an böyle 
karşımda durmuş olmanla yetinebilirim ve yüreğimin son vuruşuna değin burada 
bekleyebilirim. Yüzüme bakmasan da olur, ben senin yüzünü görüyorum, bu bana 
yetiyor. Ah, ben ne yaptım, hangi Allahın cezası mağarada böyle yüzyıllarca 
oyalandım. İhmalimin bedelini ödememin bir imkânı bulunacak mı? Bu bedel 
onun, yüzüme bakmamasıyla mı ödenecek? 
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— Benden ne gizlediğini biliyorum, dedi kadın. İki eliyle kapıyı tutmayı 
sürdürüyordu. 


— Yemin ederim... 

— Yalan söyleme... 

— Yalan söylüyorsam... ben... yemin olsun... 

— O kimdi öyleyse? 

— Kimden bahsediyorsun? 

— Şöminenin üstünde fotoğraflarını buldum onun... 

— Aa, anladım, hay Allah... Ben... O mu?.. Benden yardım isteyen zavallı 
biri... 

— Yirmi yıl önce de senden yardım isteyen böyle biri vardı, değil mi? 

— Allahım, nasıl da unutmuyorsun bunları? 

— Hadi, dikilip durma orda öyle. Gir içeri... 


Merdivenlerden yukarı çıktılar. Kadın kanepede dizlerini yukarı çekmiş 
oturuyordu. Adam pencereden dışarıya bakıyordu. Dışarıda baktığı şeyleri 
görüyor muydu, bilmiyordu. Susup kalmışlardı. Kadın, gözleri kucağındaydı: 
onu görmek istemiyorum. görmek istemiyorum. görmek istemiyorum. yaşamımdan 
çıksın istemiyorum. ben ne istiyorum bilmiyorum. onu görmek istemiyorum ve 
hayatımdan çıksın istemiyorum. ben ne istediğimi bilmiyorum. ihanete katlanan 
bir kadın ne isteyebilir, bilmiyorum. o yalnızca böyle bir şeyi olmamış saymak ister. 
onu sevip sevmediğimi bilmiyorum, bilmek istemiyorum. ben baştan beri hiçbir şey 
olmamış olsun istiyorum. 


Adam pencerenin kenarına yaslanmış kımıldamadan kıpırdamadan 
dışarıya bakıyordu: inanmıyor bana. görmesini istemediğim biri olsaydı o fotoğrafı 
oraya bırakır mıydım? bunu akıl etmiyor, akıl etmek istemiyor. uykuları kaçıyor. 
uyumak için hap alıyor. faydası olmayan, işe yaramayan. kendisini sevdiğimi 
bilmiyor. ona sevdiğimi hangi dilden anlatacağımı bilmiyor, bilmiyorum. 


Adam dışarıya uzun uzun baktı. 
Sonra kıpırdadı. Mutfağa yöneldi. 


Ketıla su koydu. Kahveyi hazırladığında fincanları küçük bir tepsiye 
koydu. 
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Kadın oturmakta olduğu kanepeden ona bakıyordu. 

Yerinden kımıldamadı. 

Adam kahve fincanlarını sehpanın üzerine bıraktı. 

Kadının yanına oturdu. Ona sokuldu. 

Kadın biraz sonra: 

— Sen inanılmaz birisin, diye fısıldadı. Adam: 

— Seni seviyorum, dedi. Sesinin tınısı öylesine cılızdı ki, kadının onu 
işitip işitmediğini kestiremedi. 

Gözleri odanın alacakaranlığına dalıp gitmişti. Kadının gözlerinden bir 
damla yaş süzüldüğünü göremedi. 
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İRFAN ÇEVİK 
BİRADIM DAHA 


Tozlanmış/toz altında kalmış 
Küllenmiş/kül altında kalmış 
Benim yıkık dökük evrenim 


Küçük bir demlik çay 
Gece geç saatte 
Düşleriyle satranç oynayanlar için 


ateş hattında harf müfrezeleri 


1. 

Başlıyor o bitmez tükenmez 
Geceyle gündüz dansı 

Alev topları gibi 

Kesintisiz akan ırmaklar gibi 
Yürüyor salına salına 
Ustanın üstüne tescilli 


Harf müfrezeleri 


2. 

Yalvarıp yakarmalı 

Ustayla kalemin muhabbeti 
Duyan da sanır ki 

Argoya kaçan kelimeler 

Bir duvarın yumruklanışı 
Tek bir gece bile 

İpe götürür insanı 


Düşünülmeden geçilmişse 
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Gülcelin gülleri 

Engizek dağı eğilip 
Maraş'ın kulağına 

O amansız 

Soruyu fısıldadığında 
Bunu da duymazsa insan 
Yok etsin artık 
Yaşamadığı kaderini 


3. 

Patlatılmamış çıbanlar 
Sürekli göz önünde 
Estetize edilmiş 
Estetik derslerinde 
Bir el hareketi 
Dirençli bir duruş 
Yeterdi de 

Patlamış mısır gibi 
Çıbanlar 

Asanın değdiği yerde 


4. 

Küstahlık yıllarındayız 
Savaş tüm cephelerde 
Yılgı kendi kapanımız 
Gündemsiz laf odaları 
Hanelerin kahve içileni 


Duygular dolduruşta 
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Kılıçlar kınında lakin 
Tüm azığımız öpülecek 
Türlü renkli 


Harf müfrezeleri 


5. 

İlk açılış ilk sınav 
Sürprizler kaçınılmaz olur 
Her açılışta 


Geceyle satranca oturulmuşsa 


6. 

Merhamet kapılarda mandal 
Gölge ağaçlarda 

İlk tanışma otel odalarıyla 


Çocukluğun ıslak anılarında 


m 

Zamanlar içinde bir zaman 
Dilimler içinde bir dilim 
Gözleri kapalı devre 
Çalışan bir kamera 
Geziniyor üstünde eşyanın 
Yeter ki 


Suya değsin elim 
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8. 

Ben yürürüm önümde 

Kudüs fotoğrafım belirir 

En uzun gerçeklik bu 

İçinde yaşadığım 

Ben bu resimden kurtulamam 
Kudüs efendimin ayaklarına 
Payanda olan şehir 

Umarım ki beni 

Bunca darbımeseller ortasında 


Pirifâni bilir 


9. 

Sanki geçen hiç geçmemiş 
Gelen hiç gelmemiş 
Sapkınlık bir kılıç gibi 


Vurmuş boynumuzu 


10. 

Belli ki sükünetsiz bir gece olacak yine 
Kendi stilinden kopmuş 

Gagasını kıran kuş misali 

Yorulmuş kafasını vura vura taşlara 
Biliyorum toparlanması zor 

El pençe dursam 

Saygı kimin adresi 

Ahşap konaklarda 

Yalnızlık da nasip işi 
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Övülmüş bir geceye 


Bekçilik olsun diye 


11. 

Uzvun düşmanı kanser 
Ruhunki uyuşukluk 
Sürüklüyor insanı 
Kıyısına zifiri karanlığın 
Böyle şaşkın olmadı yâr 
Görülmedi hiçbir zaman 
Bu diyarda seni 

Ele veren rüyalar 

12. 

Nasıl bir uyku bu 
Savunmasız bırakmış 
Yiğitler yurdunu 

Kabuk bağlamış bir yarayı 
Deşmek gibi 

Ah bir tutabilsek 
Kuyruğundan uyuşukluğun 


13. 

Bir ölçü gerekir miydi erdeme 
Fallara bırakılmış hakikat aşkı 
Ülkem benim ülkem diye 

Bir coğrafya yıkılmış 

Çetin bir soru gibi akan 


Dicle ile Fırat üstüne 
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14. 

Nasıl bir ölçüt 

Zonklayan kafaların içinde 
Cevapsız sorular birikmiş 
Gazı alınmış 

Pas geçilmiş 

Bu akşam vakti 

Miraslar reddedile reddedile 
Mezbeleye dönmüş ülke 


15. 

Başka yönde işlemese kurgu 
Şuradan da belli ki 

Gücüyle güçlenmiş insanlık 
Devrim hem cebir 

Hem geometridir de 
Bulunmadı henüz 

Ölçecek bir alet 


Dayanma gücünü insanın 


16. 

Güneşi buyur eden 
Yana açılmış perdeler 

O dane önce rüzgâr 
Giriyor evlere 

Kalbi selamlarımla 
Diyen bir ses yükseliyor 


Bu kargaşa ortamında 
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17. 

Dikkatin karekökü alınmış 
Önünde duran kâğıt kalemle 
Kolay değil elbet 
İlmiklemek vicdanı 

Sessizlik düşlerine 

Bir otel odasında hem de 
Diyorsan ki bir şans daha 
İnsanın varoluşuna 

Öyleyse 

Herkes kendini önüne katmalı 
Bu özgüven bunalımında 
Bir adım atmalı 

Bir adım bir adım daha 
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Turan KARATAŞ 


ünce ya da günlük tutmak, daha da cesur davranıp bunları yayımla(t) 

mak, edebiyat tarihimizde; kültürel geleneğimizde çok rastlanır bir 
uğraşı değildir. Okur huzuruna çıkma amacı hiç aklına düşmeden salt yazmak, 
yaşadıklarını yazarak anlamlı kılmak isteyen, ağır vakitlerin duyarlığını veya 
kimi sırlarını yazıyla paylaşan gizli günlükçüler olduğu gibi; yazı mesleğinde 
itibarlı bir mevkinin sahibi olup da yayımlanmak üzere güne not düşenler 
de vardır. Birincilerin yazdıkları sakınımsız, sansürsüz bir duygu ve düşünce 
yumağıdır. İkinciler hesaplı kitaplıdır; orda her duyuşa, düşünüşe huzura 
çıkması için izin verilmez. Yaşayan bir yazarın hayatta iken yayımlanan 
günlükleri böyledir. Birincileri okumak, nadiren nasip olur yeryüzü 
insanlarına. Dünya durağından ayrıldıktan sonra arkada kalanların insafına, 
anlayışına kalmıştır; ölenin gizli dünyasını okur kamusuna açmak. Ne olursa 
olsun, yazanı yaşarken yayımlanan günlüklerde de yer yer bir içtenlik, özel 
tarihin dumanı buğulanır. Onların da okunmaya değer bir tarafı bulunabilir. 
Bu düşünceden hareketle, yaklaşık yirmi yıl önce defterime düşen yaşantı 
gölgelerini ya da okuma kırıntılarını huzurunuza çıkarıyorum. Şurasına 
burasına küçük fiskelerle dokunarak. 


25 Nisan 1994 - Tokat 


Erzurum'da çıkan Palandöken dergisinde yayımlanan günlüklerimin 
sonuncusu 25 Ekim 1993 tarihini taşıyor. Defterimi, Tokat'a gelişimizden 4 
gün sonra elime almışım en son. O günden bugüne tamı tamına 6 ay geçmiş, 
yarım yıl. Bu süre içinde tek satır yazmadım günlüğüme. Bunun iki önemli 
sebebi var: Birincisi ve en önemlisi; Erzurum'dan Tokat'a naklim. Daha 
doğrusu şu; eğer Erzurum'da kalsaydım Palandöken'e verdiğim sözü yerine 
getirecek ve yayımlanmak üzere günlüklerime devam edecektim. Tokat'a 
gelince, beni yazmaya zorlayan en önemli neden ortadan kalkmış oldu. 
Yazmayışımın ikinci sebebi, doktora tezimin verdiği meşguliyetti. Şükür 
Allah'a bu uzun ve yorucu maratondan kurtuldum. Yirmi bir gün önce doktor 
oldum. 
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Çok önemli gelişmeler oldu şu geçen altı ay içinde. Gerek toplum gerekse 
benim hayatımda epeyce bir değişme gözlemledim. Unutamadığım olaylar var. 
Biri var ki uzun yıllar hafızalardan silinmeyecektir. Belki de yalnız benim gibi 
düşünenlerin belleğinde kalacak, bilemiyorum. Fakat her hâlükârda tarihin 
de kaydedeceği 27 Mart 1994 yerel seçimlerinin sonucunu ülkemizdeki 
bir kesimin hazımsızlığı tam bir kara mizah örneğidir. Bu türden insanların 
demokrasi anlayışından çok, önyargılarının sebebini merak ediyorum. Birkaç 
gün önce, seçim sonuçlarını değerlendirmek üzere televizyonda konuşan 
birine ister istemez kulak kabarttım ve o siyasal görüşün mensupları adına 
üzüldüm. Mealen diyordu ki o zat: “Ne yapalım bunlar da | seçimi kazananlar| 
bu vatanın yurttaşları. Beş yıl bunlara tahammül edeceğiz!” Neler neler geldi 
de dilime, söyleyemedim. Hüzünle tebessüm ettim. Şair ne güzel ifade etmiş 
hâlimi: 

Neler çeker şu gönül söylesem şikâyet olur. 


Bu geçen 6 ayiçinde sevdiğim insanların ölümüne de üzüldüm. Bunlardan 
biri Kamil Koşapınar'dı. Daha ömrünün baharında, 24-25 yaşlarında olan 
bu güzel insanın ölümü çok dokunaklı oldu benim için. Zaman gazetesinin 
muhabirliğiniyapan, Erzurum'unbumertveaydın yürekli evladı,erken vedaetti 
hayata. Hep tebessüm ederdi Kamil. Suratının asık olduğunu hatırlamıyorum. 
Her karşılaşmamızda “vay hocam, nerelerdesin” deyip candan kucaklayışı 
hep gözümün önünde. Bir süre aynı semtte (Dadaşkent'te) oturduk. Sabah 
8:30 otobüsünde karşılaşırdık en çok. Kalabalığın içinden uzaktan el kol 
işaretleriyle beni yanına çağırır ve en arka koltuktaki yerini mutlaka bana 
verirdi. Tokat'a gelişimden haberi yokmuş. İki ay sonra Erzurum'a gittiğimde 
gazetenin bürosunda ziyaret ettim. Biraz sitem etti. “Ya hocam, ne zamandır 
görüşemiyoruz, nerdesin Allah aşkına” dedi. Bir anda üzüldüm. Kamil bu 
kadar dalgın olamazdı. Sonra anlaşıldı, Tokat'a gelirken büroya uğradığımda 
Kamil yokmuş. İletilmek üzere not bırakmıştım, ancak ulaşmamış Kamil'e. En 
acısı da, galiba ölümünden birkaç ay önce nişanlanmıştı. Gencecik yüreğine 
bir hayat arkadaşı bulmanın mutluluğunu kaç gün, kaç ay tattı, bilemiyorum. 
Muradına eremedi Kamil... Ruhun şâd olsun aziz kardeşim... 


26 Nisan 1994 


Türk romanın son yıllarda yetiştirdiği en güçlü kalemlerinden Tarık 
Buğra'yı da geçtiğimiz günlerde kaybettik. Cins bir kafa, cins bir kalemdi 
Buğra. İbiş'in Rüyası'nı okuyalı yıllar oldu, unutamadığım romanlardan. 
Geçen yıl içinde okuduğum Yağmur Beklerken, dilimde buruk bir tat bıraktı, 
zihnimde yakın tarihe ilişkin ciddi sorular uyandırdı. Romanın başkahramanı 
Hayri, çoğu kez Tarık Buğra'yı hatırlattı. Hukuk tahsili görmüş bu kasabalı 
avukat, mütevazı dünyası ve küçük inançsızlıklarıyla, doğrusu töresel 
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inançlarla çevrelenmiş, sınırları belirlenmiş ruhi dünyasıyla ne kadar da 
Tarık Buğra'ya benziyordu. Tıp ve hukuk öğrenimlerini yarıda bırakan Tarık 
Buğra, 'Küllük kültür merkezi'nden mezun olmuş. Briç oynamayı da burada 
öğrenmiş. Şimdiye kadar bilmediğim /duymadığım 'kumar tutkusu” da bu 
kahvede kök atıp filizlenmiş, ayrık otu gibi ruhunu sarsıp durmuş. Küllük'te 
başlayan ve zihne bir virüs gibi giren bu kötü huy yıllar geçmesine karşılık 
küllenip kapanmamış. Hep rahatsız edip durmuş Tarık Buğra'yı. Hepimizin 
bir yığın zaafı var. İnsan dört başı mamur olamıyor ki. Ne ki, hepimiz gibi 
genel insanlık nakısasından nasibini alan Tarık Buğra, iyi bir romancıydı. 
Güzel eserler bıraktı geride. Kültürümüze adadı ömrünü. 


Bundan yirmi iki gün önce, doktor unvanını aldım. İkisi profesör, biri 
doçent üç kişilik jüri, hazırladığım tezi başarılı buldu ve Türk edebiyatı 
doktorluğunalayık gördüler. Asıl söyleyeceğim, bu sayede, Ankara Üniversitesi 
DTCF öğretim üyesi Doç. Dr. Ramazan Kaplan'ı tanıdım. Tez savunmama 
jüri üyesi olarak gelen Kaplan, güzel insanlardan biri. “Adam insan” yani. 
Mesleğini seven, titiz bir akademisyen, iyi bir hoca. 


Tokat'a geldikten sonra, ismini duyup da şahsen tanımadığım bir 
güzel insanı, kader karşıma çıkardı. Genç şairlerimizden Hüseyin Atlansoy. 
Atlansoy'u başı önünde, dalgın ve yayvan yürüyüşüyle gördüm ilkin 
fakültenin koridorunda. Daha önce Dergâh'ta gördüğüm fotoğrafı, yanımdan 
geçip giden şair Atlansoy'dan farklı bir imaj bırakmıştı zihnimde. Şükür 
ki fakültemizdeki yer sıkıntısı, Hüseyin'in bizim odamıza (Türk Dili ve 
Edebiyatı Bölümü araştırma görevlilerinin oturduğu odaya) verilmesine 
neden oldu. İntihar İlacı şairi, zorlukların, sıkıntıların barikatlarından geçerek 
gelmiş sosyoloji uzmanlığına. Utangaç ve mahzun bir duruşu var. Tahmin 
edemeyeceğimiz kadar alçakgönüllü ve saygılı. Teklifinizi anında kabul ediyor 
ve yakınlığını esirgemiyor. Durup durup “hey gönlüm hey” demesine zamanla 
alışıyorsunuz. Çayı seviyor. Tekel 2000 sigarasını keyifle içmeye geçmeden 
önce, iki parmağının arasına alıp burnuna götürmesi ve tütünün kokusunu 
derin derin içine çekmesi de kendine has. Atlansoy, Tokat'ın küçüklüğünü, 
ilhamını tahdit eden bir unsur olarak görüyor. Ve durup durup “hocam 
buraya geldim geleli uzun şiirler yazamıyorum” diyor. Bu sözün arkasından 
gitmek lazım. Coğrafyanın, ya da harici şartların şairi ne kadar etkileyip 
etkilemediğini enine boyuna düşünmek gerekiyor. Şu anda yüksek lisans 
eğitimi nedeniyle Kırıkkale'de bulunan Altınsoy'un uzunca bir şiir yazdığını 
haber aldım. Kırıkkale de küçük bir kent, ama yakınında Ankara var. Yoksa 
şairin antenleri uzak mesafelere mi ayarlı? Alıcılar ya da vericiler gibi... 


Dergah'ın 47. sayısında (Ocak 1994) Mustafa Özel'le edebiyat, iktisat 
ve siyaset üzerine bir söyleşi yapılmış. Özel'in bir tespitinin altını çiziyorum: 
“Tanpınar, Yahya Kemal'in “üstadını gölgede bırakan” talebesidir. Şiirde ona 
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nisbetle ne kadar acemi, ne kadar çocuksa, nesirde (yani düşüncede) o kadar 
üstündür? 


DergininaynısayısındaSüleymanUludağ'ın Kazakistan Seyahatnamesi'nin 
1. kısmı yer alıyor. Uludağ, Belbulak'ta katıldığı kursa dair izlenimlerini 
anlatıyor. Kursa, ders vermek üzere Mısır'dan gelen Abdurrahman Hüseyn'in 
bir tespitini naklediyor Uludağ: “Bazı Arap dil bilginlerine göre Arapçada 
kelime ve seslerle bunların anlamları arasında sıkı bir bağlantı var. Mesela haram” 
kelimesinin telaffuzu dudakların birbirine yapışması, yani ağzın kapanmasıyla 
son bulur. Bu, haram lokma ağzıma girmeyecek, haram söz ağzımdan çıkmayacak 
anlamına gelir. “Helal” kelimesi telaffuz edilirken ağız açılır. Bu demektir ki helâl 
lokma yer, helâl söz söyleriz. Araplar vedâ kelimesini pek sevmezler. Zira bu 
kelime, “hiç arzu edilmeyen ayrılık” anlamına gelir. Araplar bu kelimeyi yazarken 
bile bu anlama imada bulunurlar. Vedâ kelimesinin esas harfleri olan vav, dal, 
ayın harfleri ayrı ayrı yazılır. Ve bununla ayrılığa işaret edilir.” 
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Şiir: Bir Anlık Dalgınlık 


Hüseyin AKIN 


Şairler dalgın insanlardır; bazen yerin, bazen de göğün derinliklerine 


dalıp giderler. 
Şairin istikbali hem göklerde hem de köklerdedir. Şiir kimi zaman bu 


yerle gök arasında salınan bir boşluktur. Rahmetin (şiir rahmetinin) şaire 
nereden yağacağı hiç belli olmaz. 


Kimi zaman (Yunus gibi) ona rahmet yerden yağar. Zira o içten içe 
ve içten dışa kaynayan bir şeydir. İnsan kendi dışındakilere çarptığı zaman 
“Sudur, dış dünya insana sirayet ettiğinde ise “Nüzul” hasıl olur. Başka bir 
deyişle, insandan sadır olana 'Sudur) insana sadır olana “Nüzul” denir. Şairin 
iç dünyasında tebellür eden hissiyata (şairin 


feryat ve figanına) gök yetişir ve rahmet bir ilham sağanağıyla beraber 
gelir. 


Şiir dikkatten ziyade bir rikkat işidir. Dikkat daha çok insanın verili 
dünya ile ilişkisini sağlam bir zemine oturtmaya yarar. Dalgınlıkları, dünyaya 
şaşkın ve esrik bakışı hiçbir zaman affetmez. Dikkat dünyayı gözden kaçırana 
bedel ödetir. Oysa şiir insanın dünyaya dikkatinin dağıldığı yerde varlığını 
hissettirir. Bu yüzden şair her zaman bedel ödemeyi göze alan adamdır. 
Dalgınlık, dikkatsizlik ve esrime insanı dünyaya ilk geldiği ana geri döndürür. 
Hayret duygusu bir zamanlar sahip olduğumuz bir şeye yeniden kavuşmuş 
olmanın verdiği heyecanın adıdır. 


Şiirin saati de hayretin saati gibi hep geriye doğru işler. Hayatın bir adım 
daha atmazdan önce kalakaldığımız eşiğine oturur şiir. Hayret makamı da 
denilen bu eşikinsana yeryüzüne yeni ayak basmış insan hüznünü yaşatır. Her 
bakışta gördüğü şeyi ilk kez görüyormuş şaşkınlığı yaşayan insan bidayette 
diğer varlıklardan farklı ve ayrıcalıklı olan yanlarını konuşturur. İnsana verilen 
bu imtiyaz yeryüzünde varlık sahnesinde yer alan eşyanın (şeylerin) isimlerini 
söyleyebilmesidir. İnsan bidayette sahip olduğu bu kabiliyetini kaybettiği 
sürece eşya ile arasındaki süje-obje ilişkisini kavrayamaz, özne olma bilincini 
yitirip nesneleşir. 
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Eşyanın ismini söyleyebilme yeteneği; olaylar, olgular ve görünürler 
dünyasının künhüne inmektir. Eşyanın gerçek ismi hakikate işaret eden ilk 
var edildiği andaki anlamına matuf olan aşkın tarafıdır ki insan bu cephesini 
verili dil içerisinde kaybetmiştir. Hikmet, marifet ve hakikatin karanlığa terk 
edilmesi ile şiirin dil altına hapsedilmesi aynı müşterek zamanı ve ortak talihi 
paylaşmaktadır. Ne zaman hakikatle insanın arası açılmıştır; insanın dili 
ile bağdaşım sorunu başlamış, şiirle insan arasında reddi miras kavgasının 
fitili ateşlenmiştir. Şimdi dünyanın boşluğuna uzun bir ip gibi sarkıttığımız 
dikkatimizi toparlamakla meşgulüz. Elindeki ipin kendine yakın olan ucunu 
nereye bağlayacağını bilmeyen bir çocuğun boşluğa bakan gözleridir dikkat. 
O çocuk göğün yere dair fısıltısını duyup bakışlarını yere düşürdüğünde 
başlar şiir. Çünkü dalgınlık buğusu gözlere yürümüş, rahmet gökten yere 
inmiştir. İnsanın dalıp gittiği yer ilk Âdem (insan) oluşunda sahip olduğu dile 
beşiklik eden yerdir. Bu dil hem amak ve afakı, hem de seması olan, dalları 
yukarıda bir dildir. Modern insanın şiirle yeniden buluşması da böyle bir 
dalgınlıkla gerçekleşecektir. “İnsan hangi dünyaya kulak kesilmişse diğerine 
sağırdır” diyen şairi (İ. Özel) iyi anlamanın tam sırası. Temayüllerin duyu 
organlarını hâkimiyeti altına alması sonucu oluşan iktidardır bu sözün bizi 
teyakkuza çağırdığı nokta. Alıştığımız bir zulme işaret etmek, acının da bir dili 
olduğundan bizi haberdar etmektir. 


Yaşadığımız dünyada camit ve hudayinabit ne varsa her bir şey dalgındır. 
Bir zamanlar eşyanın ve parçalanmış olan şeylerin saldırısından korunmak 
için bir saçak altı aradığımda söylediğim gibi: “Taş ağır bir uykudur.” Dikkate 
almadığımız ya da dikkate değer bulmadığımız şeyleri imge dünyasında 
ve dizelerde kullanırız. Dikkatinize sunulmuş şeyler aynı zamanda dünya 
tezgâhında vitrine sunulan şeylerdir. Her birinin adları, markaları ve fiyatları 
vardır. Şiire yatkın tarafları reklama tahvil edilmiştir. Eşyanın sukutunu 
kaybedip dalgınlıklarının pazarlandığı yerde sayılar; insanın dikkatini 
toparlama sorunu yaşadığı yerde ise sayıklamalar kendini gösterir. Sayıklama 
şiirsel dalgınlığa doğru giden en kısa yoldur. İnsan yalnızcakendine odaklandığı 
zaman kendindedir. Sayıklamak içimizdeki karanlıkta kaybettiğimiz kelimeyi 
aramaya yönelik bir kıvranıştır. Saymaktaki durum sayıklamanın tam zıddıdır. 


Eşyayı, nesneyi, insanı ve değerleri sayıya döken kişi bu sayısal cümbüş 
karşısında kendinden geçip saydığı şeyle aynileşip nesneleşir. 


Dünyanın zihinsel dökümünü yapmış, ama bir türlü kafadan kalbe 
yükselememiş insanların dalgınlıkları yoktur; çünkü düşünceleri yoktur. 
Dalgınlık tam da böyle bir yol ortasında cereyan eder. Dalgın kişi düşünceye 
doğru giderken yol ortasında uyuya kalmıştır. Yol ehlinin nezdinde kimliği 
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tespit edilememiş, eşkali belirsiz biridir. Herkes onun için diline en kolay 
gelen şeyi söylemektedir. Kimine göre mecnun, kimine göre meczuptur. 
Yolun gerçek oğlu olanlar yani dalgınlığın hak sahipleri hiç anlamakta 
zorlanmamışlardır ondaki biraz firari ve çokça sürgün hâli. Dalgınlığını hayra 
yormuşlardır; şiire ve şairliğe. 


Belki de bu bir anlık dalgınlıktır, dünyanın göklere sığmayan gürültüsünü 
sessizliğe ve kelimelerin içten içe inleyen sessizliğini şiire dönüştüren. Kim 


bilir aşk bir anlık dalgınlıktır; beklemek, özlemek ve ağlamak da öyle. 
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Mekânlaşmış Kültürün Millet Hayatındaki Yeri ve 
Huzur Romanının Başkişisi: İstanbul 


Salim ÇONOĞLU 


Yer/mekân, coğrafyanın tamamı ya da bir bölümü olarak sadece üzerinde 
yaşanılan yer anlamına gelmez. Belirli bir yerde yaşayan insanlar arasında 
psikolojik bir etkileşim meydana gelir. Bu etkileşim insanların bulundukları yeri 
vatana çevirmelerini sağlar: “Bunu sağlayan şey yerin ruhudur. Bu ruh, insan 
varlığının en önemli parçalarından biridir” (Holt-Jensen 1999: 158). İnsanların, 
yaşadıkları yere dair duygusallıklarını ifade ederken birtakım anahtar sözcükler 
kullandığından söz eden Tuan'a göre de bu sözcükler yerin ruhu, kişiliği ve 
duygusudur. İçerisinde ruhların yaşadığına dair inançlar, yerin zaman içerisinde 
insanlar gibi kişilik ve duygu kazanmasını sağlar ve sonunda yerin kişiliği, doğal 
özellikler ile insan neslinin zamanla meydana getirdiği düzenlemelerin bileşkesi 
hâline gelir (Tuan 2005: 119). Bu tanımlamalardan, yer ve insan arasında 
varoluşsal bir ilişki olduğu anlaşılmaktadır. İnsan zamanı ölçülerinde yerine 
pek çok şey koyabileceğimiz, kendisine pek çok özellik yükleyebileceğimiz yer, 
insanla ilişkisi bağlamında çok zengin imkânlar sunmaktadır. Yerin kültürel 
anlamda üretkenliği ve iletkenliği, Montgomery'nin ifadesiyle ayaklarımızı 
bastığımız, içerisinde yaşadığımız mekânların “hendese”den ibaret olmadığının 
da anlamlı bir ifadesidir. Ne kadar gönlümüzden ve gözümüzden uzak tutmaya 
çalışsak da, onlara yakından baktığımızda sadece içinde/üzerinde yaşayan 
canlıları değil, binlerce yıllık bir geçmişi içerinde barındıran bir kültürel arka 
planı, koca bir dünyayı yani hayatın kokusunu duymak her zaman mümkündür 
(Montgomery 2010: 2). 


İnsan mekânların içinde olduğu ölçüde, mekânlar da insanın içindedir. 
İnsanlar, yaşadıkları mekânlara kendilerinden bir şeyler ekler ve onlara çeşitli 
anlamlar yüklerler. Bu durumda mekân, maddi bir varlık olmanın ötesinde, 
manevi bir değer hâline gelir. Diğer yandan, mekânın “bulunduğumuz yeri” 
gösteren önemli bir özelliğe sahip olduğu da ortadadır. İçinde yaşadığımız, 
soluk alıp verdiğimiz mekânlar, bizi koruma ve kollama görevlerinin yanı sıra, 
kültürel ve toplumsal anlamda tüm kazanımlarımıza barınak ve sığınak olma 
görevi de üstlenirler. Bu mekânlar, üzerinde yaşadığımız toprakların tarihine 
bizden önce tanıklık etmiş ve bu tanıklığı bizden sonra da sürdürmeye devam 
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edecek, yalnızca anılarımızın değil, unuttuklarımızın da içinde barındığı birer 
hafıza mekânlarıdır. Bachelard, Mekânın Poetikası adlı eserinde, anılarımız 
kadar unuttuklarımızın ve bilinçsizliğimizin de içimizde barındırıldığından 
yola çıkarak, ruhumuzun bir oturma yeri olduğunu ifade eder ve evleri, odaları 
sürekli hatırlayarak kendi içimizde oturmayı öğrendiğimizi ekler (Bachelard 
1996: 28). İnsanların şehri ve mekânları nasıl okuduğundan bahseden Urry'e 
göre de, şehir, insanlara ait anıların ve geçmişin ambarıdır. Ayrıca kültürel 
simgeler deposu olarak da önemli bir işlevi vardır. Bir şehirdeki metruk binalar 
bile geçmiş dönemlere ait, anıları, ümitleri ve düşleri açığa çıkartabilir (Urry 
1995:42). 


Huzur Romanının Başkişisi: İstanbul 


Kos'un ifadesiyle 2500 yıla uzanan tarihi geçmişini Roma, Bizans ve 
Osmanlı İmparatorluğu'nun uygarlık birikimleriyle bezeyen birşehirdir İstanbul 
(Kos 1994: 53). Ancak İstanbul'a asıl damgasını vurmuş medeniyet, Türk- 
İslam medeniyetidir. Bu yönüyle, Farabi'nin şehir sınıflandırmasındaki erdemli 
şehir (Farabi 20011: 98-107) özelliklerini içerisinde barındıran İstanbul'un 
alınışından itibaren, Türkler, bir taraftan kültürü geliştirmek ve bir taraftan da 
geliştirilen bu kültürün canlı bir örneği olan İstanbul'u bütün imparatorluğun 
“muhassala”sı yapmak için önemli adımlar atarlar. Böylece yüzyıllar içerisinde 
İstanbul, Türk mimarisinin değer biçilemez bir mimari hazinesi, kültürün 
bugün de yaşamaya, hayata tutunmaya çalışan canlı bir organı, gelecek 
kuşakların temel taşlarından birisi hâline gelir. Tanpınar'ın ifadesiyle, özellikle 
fetihten sonra İstanbul, bütün imparatorluğun ve Müslümanların gururudur. 
O güzelleştikçe atalarımız kendilerini sihirli bir aynadan seyreder gibi güzel ve 
asil bulur. Tanzimat bu şehirde iki medeniyeti birleştirerek elde edilecek yeni 
bir terkibin potasını görür. Yeni nesil için ise İstanbul, mazi hatıralarının ve 
hasretlerin aydınlığıdır (Tanpınar 1992; 15). 


Okay'a göre, şehirleri medeniyetin aynası olarak gören (Okay 2010: 299) 
Tanpınar için İstanbul, bizi biz yapan değerlerin bir araya gelerek olgunlaştığı 
en güzel örnektir. İstanbul'un her köşesinde, her semtinde farklı bir kimlik, 
farklı bir değer vardır. Ancak bu farklılığı bir potada eriterek bütünleştiren 
şey İstanbul'un kendisidir. İstanbul'u kültürel bir mekân olarak değerlendiren 
Tanpınar, Patrona Hamamı olarak bilinen yapının yıkılması söz konusu olduğu 
zaman, Osmanlı politikasının mimarlık eserleriyle kalıcı kılınan bir milliyet 
anlayışına dayandığını, bu toprakları bize ait yapan eserlerin düşünmeden 
yok edilmesi hâlinde, uluslararası çizgiye ulaşmamızı engelleyecek kültür 
problemleri ile karsılaşacağımızı ifade eder (Alptekin 1999: 23). “Yaklaşan 
Büyük Yıldönümü” adlı yazısında tütün deposu yapılmak için yıkılan Hüseyin 
Avni Paşa Yalısından söz ederken de, paranın hayata tasarrufu olduğunu inkâr 
etmeyen Tanpınar, bu yalıyı bir daha yapmanın imkânsızlığına vurgu yaparak, 
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bizim vazifemizin yıkmak değil, onarmak olduğunun altını çizer (Tanpınar 
1996: 174). Butespit, yazarın şehrive şehri anlamlandıran mekânları bir kültürel 
varlık, canlı bir organizma ve devam zincirinin bir halkası olarak gördüğünün 
ispatıdır. Mekânın ve mekânlaşmış kültürün millet hayatındaki yerini 
göstermeye çalışan Tanpınar, özellikle mekânsızlığın hayatımızda oluşturacağı 
boşluklara dikkat çekmeye çalışır, bu boşlukların nasıl doldurulacağı üzerine 
kafa yorar: 


“Mekân-insan ilişkisi olarak ifade edilen durum, Tanpınar romanlarında bir 
başka açıdan önem kazanır. Medeniyet değişiminin etkilerinin sosyal hayattaki 
birçok şeye hâkim olduğu bir dönemde, genel olarak toplumda görülen kimlik 
karmaşası mekân etrafında da şekillenir. Kimileri eski medeniyetimizi meydana 
getiren ve o medeniyetle ilgili birçok anıyı olduğu gibi muhafaza eden mekânlara 
ya da mimari yapılara tutunarak kimliklerini korumaya çalışırken; kimileri de yeni 
medeniyet anlayışına ve yeni mimariye göre şekillenen yeni semtlerden destek alarak, 
yeni kimliklerle yeni hayatlara kendini bırakır... Doğu-Batı arasındaki çatışmanın 
bir şekliyle yer aldığı romanların hemen hepsinde bu çatışmanın mekân etrafında 
kendini hissettirdiği ve mekânın bu çatışma içinde önemli bir gösterge olduğu dikkati 
çeker.” (Şerefoğlu 2005: 137) 


Açıkçası, nostalji, daüssıla, yeniden yaratma, terkip, devam gibi farklı 
derecelerde karşımıza çıkan mekânın sanatsal eserlere de kaynaklık etmesi 
doğaldır. Millet hayatı dediğimiz şey kültürel, siyasi, toplumsal anlamda 
devamlılığa muhtaçsa, bunu sağlayacak unsurlardan biri de mekândır. Millet ve 
mekân arasındaki ilişkiyi Şerif Aktaş, şöyle tarif etmektedir: 


“Milleti, mekândan ayrı düşünmek de aldatıcı olur. Milleti meydana getiren 
insanların birlikte yaşadıkları mekânın tarihi ve coğrafyası ile ayrılmaz bütün 
hâlinde birleşmesi zaruri görünmektedir. Yani nehir hem yatağına vücut verir 
hem de o yatak içinde varlığını sürdürür. İnsanın yaşadığı mekânla bütünleşmesi 
vatan adı verilen bu mekânın tarihi ve kültür değerleriyle kaynaşması; coğrafyaya 
ait imkânları, sözü edilen kültür ve tarihi değerlerden hareketle insanileştirmesi 
gerekir.” (Aktaş 1996: 171) 


Ahmet Hamdi Tanpınar, İstanbul'u ve İstanbul'un çeşitli semtlerini ele 
aldığı Huzur romanında, romanın başkişisi olan mekânı, devam zincirinin 
en önemli halkası olarak görür ve değerlendirir. İstanbul, yazar için kültürle, 
kişilikle ve kimlikle yakından ilgilidir: 


“Bir medeniyetten öbürüne geçerken yahut düpedüz yaşarken kaybolan 
şeylerin yanı başında zamana hükmeden gerçek saltanatlar da vardır. Bir kültürün 
asıl şerefli tarafı da onlar vasıtasıyla ruhlara değişmez renklerini giydirmesidir. 
İstanbul'da ta fetih günlerinden beri başlayan bir mimari nesillerle beraber yaşıyor. 
Asıl Türk İstanbul'u bu mimaride aramalıdır.” (Tanpınar 1992: 31) 
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Tanpınar için İstanbul, millete ait tüm güzelliklerin toplandığı bir 
şehirdir. O bir “Türk İstanbul”dur. Bunu meydana getiren her türlü olgu, 
İstanbul'u İstanbul yapar. Türk kültürünün, Türk medeniyetinin ulaşabileceği 
en yüksek nokta İstanbul'dur. Tanpınar, tüm özellikleriyle hayran olduğu 
bu şehre eserlerinde sıkça yer verir ve onu bir dekor olarak kullanmanın 
ötesinde İstanbul'u bir roman kişisine dönüştürür. İstanbul, bu özelliğiyle 
kültürel birikimin /değerlerin kuşaktan kuşağa aktarılmasında önemli bir rol 
üstlenir. İstanbul, Tanpınar'a göre bütünlüğü olan bir şehirdir. Her ne kadar 
Tanzimat'la birlikte toplumun önünde açılmaya başlayan ve tesirini giderek 
daha yoğun bir şekilde hissettirmeye başlayan yeni hayat ve yeni terkip, eski 
nizamı değiştirecek gibi görünse de, İstanbul, köklü bir medeniyetin en güzel 
ifadesi olan bir şehir olduğu için bütünlüklüdür. Tanpınar'a göre, son beş yüz 
yılın hikâyesi; bir şehrin terbiyesi ve tebcilinden başka bir şey değildir. Şiirden, 
sanattan, muaşeretten, dine kadar her şeyde İstanbul'un payı vardır. İstanbul 
bizim hakiki ruh mimarımızdır (Tanpınar 1996: 157). 


İstanbul'u, farklı parçaların olgunlaşmış bir bütünü/kendi içerisinde 
bütünlüğü olan bir şehir olarak değerlendirme düşüncesi, 'Tanpınar'dan önce, 
bütün bir Türk vatanında en çok İstanbul'u sevdiğini eserlerinde sık sık dile 
getiren Yahya Kemal'de de dile gelir. Yahya Kemal'e göre İstanbul, bütün bir 
Türkiye'nin muhassalası ve bütün Türk vatanını kendi güzelliğinde özetleyen, 
bir araya getiren, milli bir mimari ile meydana gelmiş bir şehirdir: 


“Bu, daha İstanbul'un alınışında başlamış; İstanbul'un Aksaray semtine Konya 
Aksaray'ından ahali getirilmesi gibi; bu şehrin her kösesi, vatanın her semtinden 
gelen Türklerle süslenmiştir. İstanbul, onların dili, onların zevki; onların, vatanı 
kendi ev, aile, sokak, sanat, medeniyet anlayışlarıyla işlemeleri neticesinde, onların 
hayatlarıyla hâl-hamur olarak böyle, Türkiye özeti belde hâlinde yaratılmıştır.” 
(Banarlı 2001: 1181) 


Huzur romanında da 1930'lu yılların sonundaki İstanbul, Mümtaz 
aracılığıyla bu kolektif pencereden değerlendirilmeye çalışılır. Çünkü 
İstanbul'da terkibi idare eden şeyler, manzara, mimari bizimdir. Bizimle 
kurulmuş, bizimle beraber olmuştur. Tanyol'un ifadesiyle, Huzur romanında, 
“İstanbul'da duyulan şey, onun cevherine katılan asıl mana, yani bize ait sestir. 
Orada Boğaziçi konuşur, Sahaflar çarşısı konuşur, Bitpazarı konuşur. Böylece, 
dile gelen eşya ve hayat bize çağların mana ve zenginliğini anlatır” (Tanyol 
2002: 56) Şehrin bu anlamda bize ait bütün bir birikimi bütünlüklü bir şekilde 
ifade eden bir unsur olması biz olmamızı sağlayan manzaraya / kolektif bilince 
de işaret etmektedir. İstanbul, her köşesinde memleketin dört bir tarafından bir 
esinti taşır. Mümtaz da, Rizeli Sadık'tan Giresunlu Remzi'ye, yedi cet Hisarlı 
Arap Nuri'den Bebekli Yani'ye, yaşadığı mekâna onlarla birlikte bakar, onlarla 
birlikte seyreder. Tanzimat sonrası kaybettiğimiz devam ve bütünlülük fikrini, 
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ruh birlikteliğini inşa edenler de bu insanlardır. Asıl üzerinde durulması gereken, 
bu insanları bir araya getiren ruh çerçevesidir. Kaybedilmemesi gereken budur. 


“Öbür kapının önünde tekrar ihtiyarların abdest alışına ve bütün avluya 
baktı. Bu, Yahya Kemal'in dediği gibi, cami kurulduğu günden beri görülen bir ruh 
çerçevesiydi. İşte bunun devam etmesi lazımdı. “Acaba eskiden çarşaflı kadın buraya 
gelir miydi?” Fakat değişiklik sade bu değildi. Demin, geçerken yarı ucu kaldırılmış 
perdenin altından, içeriye tek başına, sanki camiin loşluğunu arttırmamak için 
yanan bir elektrik ışığı görmüştü. “Fakat cami ve abdest alan ihtiyarlar”... “Milli 
olan her şey güzel ve iyidir. Ve sonuna kadar devam etmesi lazımdır.” (Tanpınar 
2004: 345) 


Devam etmesi gereken bu düşünüş, insan ve hayat arasındaki ilişkilere 
farklı bir biçim verecek, sosyal mesafeler en aza inecek ve karşılıklı ilişkiler 
yoğunluk kazanacaktır: 


“Bizim semt...” diye düşündü. Bütün çocukluğu bu cadde ile etrafındaki 
sokaklardan ona doğru geliyordu. “Bir mahallesi, bir ev, itiyatları, dostları olmak, 
onlarla beraber yaşamak ve onların içinde ölmek... “Kendisine gelecek günleri için 
hazırladığı bu hayat çerçevesi bir türlü içine yerleşmedi. Zaten hiçbir düşüncesine 
devam edemiyordu. Eşya, bütün verimler onda kendiliklerinden mevcuttu. Bir akis 
gibi çok kısa bir düşünce uyandırıyorlar. Sonra yerlerine başkaları geliyordu. Ne 
kadar zalim olursa olsun bir düşüncenin dehlizinde yolunu şaşırmanın hasretini 
duydu? (Tanpınar 2004: 383) 


Bu düşünceler, kimliksiz mekânların henüz tam anlamıyla bir boşluk 
yaratmadığı, köksüz bir hayatın içselleştirildiği yıllara ait değildir. Romanda 
boğaz köyleriyle yeni semtler, Rumeli türküleriyle Batı'ya özgü biçimler, Dede 
Efendi ile Baudelaire hiçbir çatışmaya yol açmadan yan yana durur. Bütün 
bunlar, aynı zamanda bir devam zincirinin halkasıdır: 


“Devam kelimesi Tanpınar'ın kelime hazinesinin en önemlilerinden birisi, 
onun tefekkürünün çok büyük bir unsurudur. Milli hayatın devam etmesi, 
nesillerin kutsal saydığı değerlerin korunması, kültür hayatında büyük kırılma ve 
değişmeler yaşansa da bazı unsurların devam etmek zorunda olduğu, yazarımızın 
romanından denemesine, makalesinden biyografisine ve Beş Şehir'ine mihver olmuş 
düşüncelerdir?” (Samsakçı 2005: 299) 


Tanpınar'ın Huzur'da sık sık vurguladığı “devamlılık” sadece müzikte, seste 
ve Türk dilinde kendisini göstermez. Özellikle şehir mimarisi bu devamlılığı 
temsil eden önemli unsurlardan birisidir. Devamlılık Türk ruhunun temsil 
edilmesi anlamına gelmektedir. Yüzlerce yıllık geçmişin bir arada ve yaşantımızı 
sevk ve idare ettiği yaratıcı kudretin /yaratıcı hamlenin veya eser yaratma 
kabiliyetinin en yüksek zirvesi elbette Türk ruhudur. Huzur romanında yer alan 
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mekânların da bu ruhu temsil etmesi tesadüfi değildir. Esen'in ifadesiyle, semt 
adlarının bile sembolik olduğu romanda, kendisinden söz edilen her semtin 
özellikleri birbirinden farklıdır. Ancak bütün bu farklılıklara rağmen her semt, 
eski bir kültür bütünlüğünün devamı olarak romanda yer alır. Zaten Tanpınar'ın 
varmak istediği nokta da eski ve yeninin bir sentezidir: 


“Genel olarak bakarsak Huzur'da bütünlüğü olan bir İstanbul var. Sentez olan 
bir kent var. Yeni bir terkip bekliyor belki; yeni bir nizam bekliyor ama eski ve köklü 
bir medeniyetin kalıntısı olduğu için bütünlüğü olan bir şehir bu. (... ) İstanbul'un 
çeşitli semtlerinden söz ediliyor. Bu semtlerin birer anlamı var; temsil ettikleri bir 
şeyler var. Her bir semt değişik duygulara, değişik tarihi dönemlere, değişik sosyal 
sınıflara, hatta değişik kimliklere işaret ediyor... 


Sözü edilen her bir semt farklı olmakla birlikte Osmanlı İstanbul'un, eski bir 
kültür bütünlüğünün devamı olarak varlar. Zaten Tanpınar'ın varmak istediği 
nokta da eski ve yeninin sentezi.” (Esen 2006: 188-190) 


Tanpınar, Beş Şehirisimli eserinde bu ruha ilişkin şu tespitleri yapmaktadır: 


“Cedlerimiz inşa etmiyorlar, ibadet ediyorlardı. Maddeye geçirmesini ısrarla 
istedikleri bir ruh ve imanları vardı. Taş, ellerinde canlanıyor, bir ruh parçası 
kesiliyordu. Duvar kubbe, kemer, mihrab, çini, hepsi Yeşil'de dua eder, Muradiye'de 
düşünür ve Yıldırımda harekete hazır, göklerin derinliğine susamış bir kartal 
hamlesiyle ovanın üstünde bekler. Hepsinde tek bir ruh terennüm eder.” (Tanpınar 
1992: 132) 


Bu “ruh”, topluma asıl yaşama ve yaratma kudreti veren şeydir. Mümtaz, bir 
zamanlar Hekim Ali Paşa konağının bulunduğu fakir bir mahallede çocukların 
türkü söyleyerek oyun oynamalarını gördüğünde: “İşte devam etmesi gereken 
bu türküdür” diye aklından geçirir. “Ne Hekim Ali Paşa'nın kendisi, ne konağı, 
hatta ne de mahallesi. Her şey değişebilir, hatta kendi irademizle değiştiririz. 
Değişmeyecek olan, hayata şekil veren, ona bizim damgamızı basan şeylerdir.” 
(Tanpınar 2004: 21) 


Bu tespit, yeni nizamın karşısında nasıl davranılması gerektiğinin de 
ipuçlarını barındırır: İstanbul'da bir taraftan rastgelenin imtiyazı ve garip 
tasavvuru, diğer taraftan da hiçbir medeniyete bağlamanın imkânı olmayan 
bir nizamsızlık başlamıştır. Bu değişimin önüne geçmek mümkün değildir. 
Ancak toplumsal planda bir kültür sentezi oluşturma zorunluluğu vardır. Eski 
kültürle yeni kültür; doğu ve batı arasında bir sentez oluşturulabilir. Ama asıl 
önemlisi, şekil değiştirecek unsurlarda, hayatımıza damgamızı vurmuş şeylerin 
bulunması zorunluluğudur. Çünkü köklerinden kopan insanların geleceği 
üretmeleri mümkün değildir. 
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Üsküdar'a Nuran'la yapılan bir gezinti, mekânın tarih ve kültürle 
kaynaşması konusunda ipuçlarını içerisinde barındırır. Bu gezinti, onların 
önüne mazinin geniş kanatlarıyla bir bahçe gibi açılmasını temin eder: “Birkaç 
gün sonra Selimiye Kışlası'nın etrafında kızgın güneş altında başıboş gezdiler. 
İstanbul'da açılan ilk hendesi caddeleri, o cazip ve mazi hulyası adlı sokakları, 
İstanbul akşamlarının hakiki ziyafet sofraları gibi gördükçe, garip bir mazi 
daussılası onu yakalıyordu. İstanbul, İstanbul diyordu. İstanbul'u tanımadıkça 
kendimizi bulamayız. Şimdi bütün o fakir halka, yıkılmaya yüz tutmuş evlerle 
ruhunda kardeş olmuştu.” (Tanpınar 2004: 168). 


Nuran ve Mümtaz'ın Dördüncü Murat'ın gözdelerinden birine ait bir köşkü 
dolaşırkenki ruh hâllerine de, bu düşünce refakat eder. İçinde bulundukları 
mekân, içerisinde yaşanılan bir yer olmaktan çıkar ve Tanpınar'ın kaleminde 
“kendi kokumuza” ve “bize” dönüşür: “Nuran duvardaki yazıları okumaya 
çalışarak, eski aynalarda kendi hayalini seyrederek dolaşıyordu. Her şeyde garip bir 
mazi kokusu vardı. Bu, tarih içinde kendi kokumuzdu, ne kadar bizdik.” (Tanpınar 
2004: 127) 


Elbette her şey mazi demek değildir. Mazi denilen yere saplanıp 
kalmamak gerekir. Ancak şurası unutulmamalıdır ki, yeni bir hayata geçiş 
için de yere basmak gerekir. Yeni hayat için gerekli olan kimlik, geçmişten 
yani maziden alınmalıdır. Tanpınar, Huzur romanında memleket için bir 
kalkınma programının gerekliliğinden söz ederek, İstanbul'un sonsuza kadar 
marul yetiştiren bir memleket olarak kalmayacağını ifade eder. Ancak bu 
realiteler içerisine geçmişle olan bağlarımızın da girmesi gerekir. Çünkü mazi, 
hayatımızı bugün olduğu gibi, gelecek zamanda da şekillendirecek önemli 
unsurlardan biridir (Tanpınar 2004:172). Diğer yandan bu tip tecrübeleri 
yaşamak ve devam ettirmek aynı zamanda millet hayatının devamlılığını da 
sağlayacaktır. Bu şehirde yaşayan insanlara yeni hayat tarzlarını göstermeden 
önce, eskileri bozarak bir yana atmak aynı zamanda bizi biz yapan kimliğin ve 
kültürün de ortadan kalkmasını sağlayacaktır. Bir şehirde tarih ve hatıraların 
sadece kitaplarda yaşaması mümkün değildir. O zaman şehir kendi zamanlarını 
kaybeder. Eğer bir medeniyet her şeyden evvel bir kültür toplanmasıysa, bu 
toplanmanın başında şehir ve mimari eserler gelir. Nesilleri asıl terbiye eden 
onlardır. Her mimari eser, milli hayatın koruyucusudur. Bu koruyucu tanrılar 
kaybedildiğinde, ortadan kalkacak olan şey devam fikridir (Tanpınar 1996: 
197-198). 


“Bak, kaç gündür İstanbulda Üsküdar'da geziyoruz; sen Süleymaniye'de 
doğmuşsun, ben Aksaray'la Şehzade arasında küçük bir mahallede doğdum. 
Hepsinin insanlarını, içinde yaşadıkları şartları biliyoruz. Hepsi bir medeniyetin 
çöküntüsünün yetimleridir. Bu insanlara yeni hayat şekilleri hazırlamadan evvel, 
onlara hayata tahammül etmek kudretini veren eskileri bozmak neye yarar. Büyük 
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ihtilaller bunu çok tecrübe etti. Netice olarak insanı çıplak bırakmaktan başka bir 
şeye yaramadı.” (Tanpınar 2004: 190) 


Bu satırlarda, eskiyi bozarak hazırlanan yeni hayat şekillerinin getirdiği 
kültür yokluğuna işaret edildiği görülmektedir. Hilav'ın tespitiyle, toplumda 
kendisini gösteren ikiliğin sentez ve köklü bir atılışla aşılmadığı her yerde kültür 
yokluğuyla, içi boşalmış bir dünyayla ve taklitle karsılaşmak kaçınılmazdır. 
TTanpınar'da insanı çıplak bırakmakla aynı anlama gelen kültür yokluğu yani 
taklitten ve sentez eksikliğinden doğan zavallılığın özünü yakalamıştır (Hilav 
1993: 107). 


Elbette, yeni terkip ve düzen, mekânın değişimini de beraberinde 
getirecektir. Ancak değişimin sonucu kopukluk olmamalı, mekânın değişimiyle, 
kimlik, kişilik ve kültür değişmemelidir. “Şehir” adlı yazısında “Nerede eski 
İstanbul” diye hayıflanan Tanpınar, eski İstanbul'un fakir ve biçare görüntüsüne 
rağmen kendisine göre bir hayatı ve üslubu olduğundan söz ederek, bu hayatın 
asıl üslubunu yapan şeyin mimari olduğundan bahseder (Tanpınar 1996: 206). 
Ancak her şey değişmeye başlamıştır. Artık şehrin sahibi değil, devletin ve 
belediyenin misafiri gibi sadece içerisinde oturan, yapıcı olarak şehrin hayatına 
iştirak etmeyen bir hayat önümüzde açılmıştır. Tanpınar, bu değişimden 
kaynaklanan rahatsızlığın ilk örneğini romanın ilk sayfalarında göstermeye 
çalışır. Kapının önüne çıkan Mümtaz, sokağı uzun bir ayrılıştan sonra ilk defa 
görüyormuşçasına seyreder. Evin karsısındaki caminin kapısında bir çocuk 
elinde bir sicim parçasıyla oynamaktadır. Çocuk, Mümtaz'ın geçmişe dönmesi 
için vesile olur: * “Tıpkı yirmi sene evvel benim oturduğum ve düşündüğüm gibi... 
Fakat o zaman bu cami böyle değildi...” Büyük bir kederle düşüncesini tamamladı: 
'Ne de mahalle...” (Tanpınar 2004:18) 


Tanpınar'ın bu satırlarda “mahalle” ye vurgu yapması boşuna değildir. 
Çünkü Osmanlı şehrinde özellikle mahalle yapısının iktisadi yatırım ve kullanım 
safhalarında ciddi tasarruflar sağlayan bir düzenleme olduğu bilinmektedir 
(Cansever 2007:121). Mahalle dediğimiz şey, insanlar arası mesafenin en aza 
indiği ve ilişkilerin çok daha yoğun yaşandığı bir yaşama biçimine işaret eder. 
Ferdiyetimizin, kimliğimizin ve hatta benliğimizin bir tarafını yapan bu yaşama 
biçimleri/nesil ortadan çekildikten sonra her şey kaybolacaktır. 


Eserin asıl problemlerinden biri, yeni hayata adapte olamadan geçmişle 
gelecek arasında sıkışıp kalan insanların kimlik sorunlarıdır. Açıkçası şehir 
de, arada kalmışlığın izlerini taşır. Mümtaz, aklına estiğinde Bedesten'den 
Bitpazarı'na kadar yaptığı yürüyüşlerde bu arada kalmışlığa vurgu yapılır. Öbür 
taraf çok taklit ve baştan savma olmak üzere bugündür. Hâlbuki Bedesten ve 
Bitpazarı'nda daima şaşırtıcı bir şey bulunur. Orada, hiç beklenmeyen bir anda 
eski imparatorluktan bir ize rastlamak mümkündür: 
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“Beyazıt Cami'nin yan tarafında, büyük kestanenin altında güvercinleri 
seyretmek, Sahaflar içinde kitap karıştırmak, tanıdığı kitapçılarla konuşmak, 
sıcak günden ve sert aydınlıktan çarşının birdenbire insanı kavrayan loşluğuna ve 
serinliğine girmek, bu serinliği çok arızi bir hal gibi teninde duya duya yürümek 
hoşuna giderdi. Hatta çok rahatça ve aklına eserse Bitpazarı kapısından girer, 
Bedenten'e kadar o dolambaç yollardan yürürdü. (... ) 


Bitpazarı ve Bedesten'de, dikkati açık olursa, daima şaşırtıcı bir şeyler bulurdu. 
(c.. ) eski İstanbul, gizli Anadolu, hatta mirasının son döküntüleriyle imparatorluk, 
bu dar, iç içe dükkânların birinde en umulmadık şekilde ve birden parlardı” 
(Tanpınar 2004:42) 


Tanzimat'la birlikte yaratıcı ve yaşatıcı kudretin pınarı kurumuş ve 
ruh bütünlüğünü tamamıyla kaybetmiştir. Tanpınar'ın Huzur romanında 
sürekli mekânı dile getirmesinin arkasında da bu yaratıcı ruhu tekrar diriltme 
gayretlerinin olduğu görülmektedir. Bir diğer ifadeyle, yekpare bir zaman 
anlayışı Tanzimat'la birlikte kırılmıştır. Mimaride bu zaman anlayışının sınırları 
içerisine girmektedir. Tanpınar'ın en çok düşündüğü konulardan biri de kırılan 
bu devam zincirinin nasıl onarılacağıdır (Bayramoğlu 2007: 51). Bu zincirin 
onarılması için, yukarıda sözü edilen ruh yakınlaşmasını sağlayan bütünlüklü 
yapının gözden uzak tutulması gerekmektedir. Romanda Mümtaz'ın bu 
anlamdaki dikkatini sağlayacak unsur Nuran'dır. Mümtaz'ın İstanbul'un 
kültürel zenginliklerinin farkına varması Nuran sayesinde gerçekleşir. Özellikle 
romanın ilk bölümüne hâkim olan karamsar yapı, Nuran'ın anlatıldığı sayfalarda 
yerini İstanbul'un asıl güzelliğini ortaya koyan kültürel mekânlara döner. 


Boğaz, devam zincirinin tamirinde önemli roller üstlenen mekânlardan 
biridir. Mümtaz sık sık İstanbul peyzajından yola çıkarak, konuyu 
medeniyetimize ve kültürümüze bağlar. Onun için hepsi bir bütündür. 
Boğaziçi'nde yaşayanlarla beraber yıllardan beri süregelen bir kültürdür ve 
tüm kimlik sorunları geçmişten gelen bu kültürün bugünle harmanlanmasıyla 
çözüme kavuşabilir. Boğaz, sadece bir mekân olmanın ötesinde hem 
yaşayan canlı bir varlıktır, hem de Mümtaz'ın duygu dünyasıyla beraber fikir 
dünyasında da karşılık bulur. Çünkü boğaz onlara mazisiyle, bazı mevsimlerde 
kendiliğinden ayarladığı günün saatleriyle, canlı hatıraların konuştuğu 
güzelliğiyle hazır bir hayat çerçevesi getirir. Mümtaz ve Nuran'ın Ada'ya 
gittikleri bir günde, Mümtaz, Ada ile Boğaz'ı karşılaştırır ve sonunda mimarisi 
“bizim” olan Boğaz'ın bu nedenle “bizim” olduğunu savunur. Tanpınar'a göre 
Boğaz vapuru bile başka türlü kalabalıklarla dolu olur. Orası “Ada” gibi, çöküş 
devrinde birdenbire zengin olmuş kitlelerin parasına göre düzenlediği çiçek 
tarhlı sayfiyesi değildir. Boğaz, en başından beri İstanbul'la yaşamış, onun 
zengin olduğu zaman zengin olmuş, çarşı ve pazarını kaybedip fakir düştüğü 
zamanlarda fakir olmuş, zevki değiştiği zaman kendi içerisine çekilip, hayatında 
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Mekânlaşmış Kültürün Millet Hayatındaki Yeri ve Huzur Romanının Başkişisi İstanbul 


geçmiş modaları elinden geldiği kadar muhafaza etmiş bir yerdir. Özetle Boğaz, 
bir medeniyeti kendine ait bir macera gibi yaşamış bir mekândır: “Ada”, standart 
insanların yeridir ve orada kendimizi çağrıştıran hiçbir nesneye tesadüf etmek 
mümkün değildir. Ama Boğaz'daki her şey insanı kendisine yani özüne çağırır 
ve kendisini hatırlatır. Boğaz'da terkibi idare eden şeyler yani mimari, manzara 
ve diğerleri hepsi bize aittir, bizimle kurulmuş ve bizimle beraber olmuştur: 


“ Burası küçük camii, bodur minareli ve kireç sıvalı duvarları o kadar İstanbul 
semtlerinin kendisi olan küçük mescitli köylerin, bazen bir manzarayı uçtan uca zapt 
eden geniş mezarlıkların, su akmayan lüleleri bile insana, serinlik duygusu veren 
ayna taşları kırık çeşmelerin, büyük yalıların, avlusunda şimdi keçi otlayan ahşap 
tekkelerin, çıraklarının haykırışı İstanbul ramazanlarının uhreviliğini yaşayan 
dünyadan bir selam gibi karışan iskele kahvelerinin, eski davullu, zurnalı, yarı 
milli bayram kılıklı pehlivan güreşlerinin hatıralarıyla dolu meydanların, büyük 
çınarların, kapalı akşamların, fecir kızlarının ellerindeki meşalelerle maddesiz 
aynalarda bir sedef rüyası içinde yüzdükleri sabahların, garip, içli aksisedaların 
diyarıydı.” (Tanpınar 2004:115) 


Sonuç 


Sonuç olarak, şehirleri medeniyetin aynası olarak gören Ahmet Hamdi 
Tanpınar, Huzur romanında İstanbul'u olgunlaştırılmış bir kültürün gelecek 
kuşaklara aktarılmasında önemli bir vasıta olarak görmektedir. Tanpınar, Huzur 
romanında İstanbul'u bizi yaşatan kültürün çerçevesinden değerlendirmeye 
çalışır. Bu değerlendirmeyi yaparken bir taraftan da dirilmesi imkânsız şeylerden 
bahseder. Bütün bunlar bir arayışın ifadesidir ve geçmiş, onu bir karanlık kuyu 
gibi kendisine çeker. Ancak aradığı şey ne onlardır ne de onların zamanlarıdır. 
Mazi, aradığını yerinde bulamadığı için onu diğerlerinden daha fazla kendisine 
çekmektedir. 


Modernlik insanlık tarihinin en büyük kırılmalarından biridir. Modernlik, 
geleneksel dünyaya ait yaşantının çözüldüğü bir duruma vurgu yapar. Huzur 
romanında modernizmin bir problem olarak var olduğu görülmektedir. 
İstanbul'un kültürel bir başkent olarak ele alındığı bu romanda modernizm, 
bütünlüklü yapıyı bozan ve dejenere eden bir kavram olarak karşımıza çıkar. 
Medeniyet değişmesi Tanpınar'ın düşünce dünyasını etkileyen en önemli 
problemlerden biridir. Bu bağlamda Ahmet Hamdi Tanpınar'da mekân, yapıyı 
bozan kavramların karşısında, medeniyeti, kültürü ve insanı tüm değerleriyle 
ayakta tutan bir varlık/yaşama alanı olarak kendisini göstermektedir. 
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ALİ SALİ 
“RE” MEKTUPLARI 


“zikreylerim ismini kalubela'dan beri” 
neyzen tevfik 


dokuz 


1 

kirpiklerindeki infilaki 
engelleyemedim küçük kız 
infilakine içimde bir 

daralma iştirak etti 

uzaktın, uzaktaydın daralmaya 


senden ayrıydı uzakların bilgisi 


kirpiklerinden geriye bir enkaz kaldı 
bendeki bu infilakin enkazından 
sadece parçalarını kurtarabilir 

hayat 

bir yayda birleşme 

bir bütünlük oluşturma ihtimali 
kalmadı kirpiklerinin 


beni hayata iade edecek 
gerçekleşirse bu icmal 
geçmişin ve uzakların 


bilgisine sahip kılacak beni 


uzakların bilgisi, 
doğruluğu denetlenmek gerekmez 
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geçmişin ve uzakların bilgisine 
sahip kıl beni 

kirpiklerin bütünlensin 

dilin artıklarından şiir oluşturamam 
kirpiklerinin artıklarından 

infilak öncesini oluşturamam 


bedenini isterim, şiirimi 


2 

seni benzersiz kılan gelenek 

zinciri kırıldı 

artık kimseler 

“ismini zikretmiyor kalubela'dan beri” 
benim aczimden, 

dergâhına yüz sürmemden gayri 


benim 


hikmetin anahtarının sende 
olduğu unutuldu 

gözlerinin, kirpiklerinin 
anahtarı oluşturan parçalar 
olduğu 

sırrına gözlerinden bir geçit 
“dar kapı”ya açılan bir yol gittiği 
unutuldu 

sırrına erişemedim küçük kız 
sırrın umulur ki bi çarelerin 
eczasıdır 


gözlerinden bir yol buldum 


> 
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G 


G 


içimin titremesine küçük kız 
bu benim geleneğimdi 
sen benim geleneğimdin 


zülfün teli kemendim 
gel bu zinciri kırma 


3 

çileci yanım benim 

kendimden doğan utancım 
uçurumda, utançta 

hayat bulan yanım benim 
utançtan oluşan bakışım 

sen geldin 

durduk yerde sardın başıma belayı 
olmadık hüzünler, 


olmadık rüzgarlar estirdin saçlarımda 


havamızın hayat teorilerinden 

iyice ağırlaştığını hatırlatan 
ertelenmiş 

bu utancımdır belki de 

bir daha geri getirilemeyen 

geçmiş tahayyülümüzle bize sunulan 


sırrındır belki de senin 


gel bu geleneği kırma 
“zikreylerim ismini kalubela'dan beri” 
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MEHMET NARLI 
DIŞARDA 


her şeye aldanırım şimdi 

şu klarnet çalan zenci 

çiçek yüzdüren hindi 

akıntısı sen'in sana sana 

ryi damakta sürükle en'i yuvarla 
hem kaos hem dirlik 

yok diyeceğim yok artık ama 
dillerin içi insan dolu 


insanın içi iğne iplik 


metro ağı ve yalnızlık karası 
her an bir sese asılabilir insan 


nedir ki hayatla ölüm arası 


beklemek dediğin bir masa 
iki kahve bir yalnızlık 
yorgunluk kadar mahçup 
heykel kadar dağınık 
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ATIF BEDİR 
DİNMEZ AĞRIMIZ SIZIMIZ 


Zamanı koynunda uyutan bir kış ikindisi 
son kuşları da alıp göçtü bizden 

yaslana yaslana mavi göklere 

derin bir geceye dalıp gittik 

her gün yeniden acıdı 


kabuk bağlamayan ağrımız, sızımız 


Kar sularından, çavlanlardan, 
daha bir çok sesin 

iç geçirmesinden şavkıdı 

baharın soylu gelişi, 

her gün yeniden kanayan yara gibi 


dinmeyen ağrımız, sızımız ey! 


Issız kaya gölgelerinde açan 
nergislerden, çiğdemlerden say bizi 
insanı en gerilimli yerinden yakalayan 
yalçın rüzgârlardan say 

başımızda kadim aşkların esrikliği 
birdenbire kalbimizi sıkan el gibi 


dinmeyen ağrımız, sızımız ey! 


Bu bizim son tufanımız 

son kavgamız, son maceramız 
yüzümüzdeki çizgiler derin mi derin 
aynı ekmeğimiz aşımız 

çocukların ve kadınların yüzlerinde 
ışıyan tenha sessizlik aynı 

bir dağ yankısı gibi çoğalırken acımız 


dinmeyen ağrımız, sızımız ey! 
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Ey Süphan! ey Tendürek! 

kendini efsanelerde avutan 
yalnızlığımıza tutunan Cudi 
uzaklarda geceleyen garip yolcu 
hangi kervana karışıp gitti Leylamız 
arkasından ağladığımız 

kayıp oğullarımız gibi 


dinmeyen ağrımız, sızımız ey! 


Kanatlansam, uçsam ardından 
bulsam, dönüp gelsem 

kar boran Toroslardan 
yeryüzü değişmiş olsa, 

yâr gözlerinde akıp giden 

boz bulanık bir Munzur gibi 


dinmeyen ağrımız SIzımız ey! 


Hayal meyal atlılar geçti sokaklardan 
ışıklar söndü birden 

kuytulara çekildi aşkımız 

ertelendi baharın gelişi 

uzun bir kışı bölüştük 

hani nerede kadim bağımız 
kardeşliğimiz, türkümüz 

erken biçilen göğekinler gibi 


dinmeyen ağrımız SIzımız ey! 
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HİKAYE 


Köpük 


Bahtiyar ASLAN 


K iri gibi sönüyor işte. Beş camlı tahta pencerenin hemen 
önünde, tahta bir somyada yatıyor. Kireç badanalı duvarı nefesiyle 
solduruyor. Sabah erkenden güllü perdelerin aralanmasını istiyor. Temiz 
havayı ve ışığı sevmiş hep. Pencereden düşen güneş, köpüğü ışıltısıyla yalayıp 
da karşı duvara düşüyor, orada menevişlenip duruyor. İncecik, serin bir göl 
oluşuyor duvarda. Küçük kıpırtılarla esniyor, çalkalanıyor, derinleşiyor. Sonra 
bir el hafifçe aralıyor tahta pencerenin kanatlarından birini. Bir kuş uçar gibi 
oluyor yüzünden. Sabah yeli perdeleri yalayıp geçiyor, gelip köpüğün yüzüne, 
ışıltısına dokunuyor yavaşça. Az daha sönecek köpük, sönüp belli belirsiz bir 
iz olarak kalacak somyanın üstünde, iri mor güllerle bezeli yün döşekte. Belki 
bir çizgi, bir ıslaklık; sonra kuruyup gidecek. 


Ta dipteki odalardan birinde, eskiye eskiye siyah beneklerle bezenmiş 
koyu kahverengi ardıç direkte asılı bir tuz heybesi var. Onu hatırlıyor nedense. 
Siyahlı, kırmızılı kıl bir heybe. Kuru, mor dudaklarını aralayıp sapsarı 
bir nefesle konuşuyor; “senindir o” diyor. Her şeyin neden bu kadar hızlı 
solduğunu daha iyi anlıyorum o konuştukça. Kalkıp gidiyorum. Son bakışın 
bütün anlamlarını yüklenmiş bir bakışla bakıyor. Bir sürü şey fısıldıyor bu 
bakış, bir sürü şey haykırıyor. 


Dipteki oda yıllanmış pekmez ve bulgur kokusuyla karşılıyor beni. Gidip 
o siyah benekli, kirli ardıç direğe sarılıp hıçkıra hıçkıra ağlıyorum. Siyahlı, 
kırmızılı tuz heybesi yüzümü-gözümü öpüyor. Soğuk, nemli toprağa doğru 
kayıp düşüyorum. 


Ayaklarımın dibinden bir şey, bir gölge yuvarlanıp geçiyor. Heybenin 
içinden çıkmış, kirli kalın direkten sıyrılıp inmiş bir gölge, bir şey bu. 
Korkarak durup baktığım bu heybeyi geceleri omzuna alıp giden birisi var. 
Kapı kapı dolaşıyor. Her kapının önünde durup tanıdık birini taklit ederek 
sesleniyor. Her evi ve her evin sahibini tanıyor. Bu sese aldanıp kapıyı kim 
açarsa heybesine atıp götürüyor. 
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Bahtiyar ASLAN 


Bir kara kış gecesi bizim kapıya da dayanmıştı. Babamın sesiyle uzun uzun 
adımı haykırmıştı. Rüzgârın uğultusuna karışıp camları şıngırdatan bu sese az 
kalsın inanıyordum. Hemen yanı başımda uyuyan ninem uyanıp uyarmasaydı 
beni, kalkıp kapıyı açabilirdim. Ninem ağzını kulağıma iyice dayayıp mümkün 
olan en kısık sesle; “sakın sesini çıkarma, gözlerini sıkıca kapat ve uyumuş 
gibi yap” dedi. Rüzgâr uğuldamaya devam etti sabaha kadar. Ara sıra sesini 
karıştırıp rüzgâra adımı haykırdı. Yatağın içinde titreyerek, küçülüp kendiiçime 
büzülerek sabahı bekledim. Sabah ezanıyla birlikte ninem tehlikenin geçtiğini 
haber verircesine yataktan çıkıp gaz lambasını yaktı; “ezanı işitince duramaz, 
çeker gider melun” dedi. Kim olduğunu biliyordu ninem. Fakat nedense bizim 
bilmemizi istemiyordu. Sadece adımızı seslendiğinde duymazdan gelecek ve 
uyuyor gibi yapacaktık o kadar. Asla yatağımızdan çıkmayacak, hele hele ezanı 
duymadıkça lambayı yakmayı aklımızdan bile geçirmeyecektik. 


Dizlerimin üşüdüğünü hissediyorum, biraz da ıslandığını. Zemindeki 
toprak ne kadar da eski. Böyle eskiyor toprak; bir evin tabanında, duvardaki 
bir kerpiçte yıllarca ezilerek, örtülüp boyanarak. Daha çok da insanların 
yüzlerine bakarak, seslerini-soluklarını biriktirerek. Duvar eskidikçe ölüler 
yaşamaya devam ediyor. 


Ahşap direğin toprakla buluşacağı yere büyük, yassı bir taş koymuşlar. 
Küçücük oyuklarla dolu yüzü yer yer kirlenmiş. Zamanın rengi bunlar. 
Olduğum yerde dizlerimi gevşetip uzanıyorum; başımı yasladığım taşın 
konuşmasını bekleyerek. Her şeyi belki de en fazla o biliyor. Serinliğiyle 
okşuyor yüzümü, biraz kıpırdanınca alnımı... Bütün bunlar birer konuşma 
şüphesiz. Her şeyi anlatıyor, kalkıp gitmemi istiyor. Köpük sönecektir, kanun 
bu. Sonra bir köpük olarak görünüp sen de söneceksin. Gerçeği, bu müthiş 
gerçeği ne kadar da rahat söylüyor... 


Kalkıp bir hamlede heybeye giriyorum. Artık tuz koymuyorlar içine. 
Öylece duruyor yerinde, bomboş ve sessiz. Fakat tuz kokusu duruyor. Onu 
yaşatan ve koruyan tek şey bu. Kıpırdamadan, sessizce ve korkulu bir heyecanla 
geceyi bekliyorum. Bir ara kapı açılıyor, birisi içeri girip küpün kapağını 
kaldırıyor, bir tas pekmez alıp çıkıyor. Besmele çekmeyi unuttuğundan olsa 
gerek, küpün kapağı açık kalıyor. Pekmez sızıp duruyor sabaha kadar, yaralı 
bir devin kanı gibi. İnip kapağı kapatsam... 


Odanın bütün tabanına yayılıyor devin kanı. Kana nasıl da kanmış 
toprak... Bir damlasını bile içmiyor. Kızıldan kahverengine çalan ışıltılı bir 
göl oluşuyor. Heybenin ilmekleri arasından bakıp duruyorum. Önce gittikçe 
kararıyor gölün yüzü, sonra harelenip ışıldamaya başlıyor. Odanın küçücük 
bir penceresi var; küçücük, tek gözlü. Tavana yakın bir yerdeki bu yüksek 
pencere doğuya bakıyor. Doğu, bu pencereden bakıyor odaya. 
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Köpük 


Uzakta iki büklüm bir ihtiyar gibi dönüp duran dağın sırtından yükselen 
ayın ışığı, gelip düşüyor pencereden. Sırtından ayın yükseldiğini gördükçe 
uğultulu bir sesle ovaya baktığını biliyorum. Göğsünden bir son nefes gibi 
üflediği rüzgâr, ay ışığında bütün ovayı dalgalandırıyor. Dışarıda bahar mı var, 
bu neyin kokusu? Fakat hayır... Dışarıda kış mı var, bu neyin soğuğu? Ekinler 
mi dalgalanıyor bu uğultuda, yoksa karlar mı savruluyor? Kaç mevsimdir 
bekliyorum burada, bu heybenin içinde? 


Kapının önünde bir süpürge hışırtısıyla dolaştığını duyuyorum. O 
geldi, adım gibi biliyorum, o geldi. Şimdi sırtına atıp götürecek beni. Hantal 
gövdesiyle ağır ağır aralanıyor kapı. Ayın yansıyan ışığında bir gölge sızıyor 
aralıktan. Yüzüstü yerde kayarak ilerliyor. Gidip kanayıp duran pekmez 
küpüne sürünüyor, kıvrımlarında eğilip bükülerek yekiniyor, oradan karşı 
duvara geçip iyice ayaklanıyor. Sonra dönerek odanın ortasına kadar ilerliyor, 
gelip direğe sarılıyor, hıçkıra hıçkıra ağlıyor. Heybenin ilmekleri arasından 
bakıyorum. Gözlerinden düşen damlalar yanaklarından kayıp kan gölüne 
damlıyor, şıpırtısı odada yankılanıyor. Karanlıkta küçücük halkalar oluşup 
kayboluyor. Tanrım, yoksa bu ben miyim? Heybeyi sırtlanıp götürmesini 
boşuna mı bekliyorum? Gelmedi mi, gelmeyecek mi? Boşuna mı bekliyorum 
Tanrım? 


Usulca çıkıyorum heybeden, sıyrılıp iniyorum kirli yüzünden direğin. 
İnerken onun yere, toprağa uzandığını ve başını o kirli yüzü küçük oyuklarla 
dolu taşa yasladığını görüyorum. Yanı başına ulaştığımda kalkıp direğe 
tutunuyor, bir an öylece duruyor. Tam o anda, o bir anlık boşlukta karanlığı 
delip geçen gözlerini görüyorum. Kayıp düşüyorum yere, ayaklarının dibine 
yığılıp kalıyorum. Olduğum yerde az önce gördüğüm gözlerin bana ait 
olduğunu kavrıyorum. 


Heybeyi sırtlanıp çıkıyorum odadan. Önce karanlık ve soğuk bir 
koridordan geçiyorum. Bu koridorun beni geniş bir sofaya çıkaracağını, 
sofanın kıbleye bakacağını biliyorum. Sofayı geçip avlunun ortasında 
duruyorum. Önce dönüp sofaya, sonra gökyüzüne bakıyorum. Sofa, kireç 
badanalı duvarıyla büyük, karanlık bir sahnenin ortasında aydınlık bir yüz 
gibi gülümsüyor. Gökyüzü, ayın sarı kumaşının arkasında en lacivert atlasını 
giyinmiş ince bir kadın gibi. Sesi, çok uzaktaki lacivert çinili bir fanus gibi 
çınlayıp duruyor. Ayaklarımın altında pul pul parıldayan karlara basa basa 
yürüyüp çıkıyorum avlu kapısından. 


Hangi kapıya uğradımsa, kendi sesimle kendi adımı ünledim. Kimse 
açmadı. Mevsimler değişti, yürüyüp durduğum zemin çiçeklerle bezendi, 
korkulu bir incelikle dolaştım kapıları. Çocuklu evlerin önünde ziyade 
eğleştim, kimse uyanmadı, kimse açmadı kapıları. Sonunda dönüp dolaşıp 
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geldim, çıkıp gittiğim sofada durdum. Sırtımdaki heybede taşıdığımın benden 
başkası olmadığını bile bile durdum ve adımı sesledim. Ninem, yatağın içinde 
ağzını kulağıma iyice yaklaştırarak; “sakın sesini çıkarma, gözlerini sıkıca 
kapat ve uyumuş gibi yap” dedi. Gerisini biliyordum; sabah ezanı okunacak 
ve çekip gidecekti melun. 


Kuşluk vakti tandırda çın çın öten sacın sesiyle uyandım. Ortalığı bir 
ekmek kokusu tutmuştu. Kalkıp köpüğün yanına gittim. Pencerenin bir 
kanadı açılmıştı. Hafif ve taze bir rüzgâr dolduruyordu odayı. Güneş 
yüzüne dokunuyor, bir an eğleştikten sonra gidip karşı duvarda bir gölet 
oluşturuyordu. Yüzüme baktı; “neredeydin?” dedi. Uzun uzun anlattım. 
Gülümseyerek dinledi bir çocuk masumluğuyla. Oysa o anlatır ben dinlerdim. 
Belki de bunu düşündü. Gülümsemesi genişleyip bütün odaya yayıldı, 
duvarlarda dolaştı durdu. 


İkindi üzeri hikâyemi tamamladım. İkindi gölgeleri kadar uzun bir bakışla 
baktı yüzüme; “bir kimseyi kim götürebilir kendinden gayrı” dedi. Sonra 
yavaşça sönüverdi. Yatağın iri mor güllerinin birine bir iz bıraktı, ıslak ve serin. 


İşaret parmağımın ucuyla dokundum usulca, dudaklarıma götürüp öptüm. 


Dudaklarıma götürüp öptüm anne. 


Türk Dili 


Helva Sohbeti 


Mustafa CANSIZ 


Mevsim kış. Ortalık soğuk. İstiyoruz ki bir helva sohbeti yapalım. Kış 
günlerine uygun düşer. Bildiğimiz helva. Tahin helvası. “Ak helva” ya da “kış 
helvası” diye de bilinir. Soğuğa karşı direnci arttırır. Güç kuvvet verir. Kışın 
yenir. Yazın yiyene de yasak yok. Daha doğrusu eskiden kışın yenirdi. Akışkan 
olduğundan yazın yapılmazdı. Yazın un, irmik helvası yapılırdı. Olsa da yesek 
diyenler vardır. Soğuklarda iyi gider. Eskiden sohbeti de güzelmiş. Amaç 
sohbet. Helva bahane. Tatlı yiyelim tatlı konuşalım deyip helva sohbetine bir 
giriş yapalım. “Sabırla koruk helva olurmuş” ama “Helva helva demekle ağız 
tatlanmazmış.” Sohbet için sohbet ehli dostlar gerektiğini biliyor, onları her 
zaman arıyoruz. 


Tarifini yapacak değiliz. Tadından, toplumsal yönünden, anısından, 
çağrışımlarından söz edeceğiz. Şeker, un ve susamdan yapılır. Eskiden güze 
doğru çıkar, çıktığını görenler, “helva çıkmış” diye haber verirdi. Herkesin 
sevdiği bir tattı. Alışılmış tatlarımızdan, tatlılarımızdan biriydi. Severek 
yenirdi. Şimdi de yeniyor ama tatlıda seçenek çoğaldı. Raflar yerli yabancı 
yeni tatlarla donandı. Ona pek sıra gelmiyor. 


Bir kıssa var helva üstüne. Önce onu anlatalım. Adamın biri, içi helva dolu 
bir helke bulmuş. Yese mi yemese mi? Canı da çok çekiyor ya... İçinde bir 
kuşku. Bu helva helal mi haram mı? Hocaya sormaya karar vermiş. Sormaz 
olaydı... “Hocam durum böyle böyle... Bu helvayı yiyeyim mi?” Hoca, 
“Duuur!” demiş. “Önce çarşıya çıkacaksın! İçi helva dolu bir helke buldum 
diye ilan edeceksin. Sahibi çıkarsa vereceksin! Çıkmazsa senindir, yersin!” 
demiş. 


Adam ne yapsın? Çaresiz, çıkmış çarşıya. Elinde helva helkesi... “Bir 
helke buldum!” diye bağırmış. İçindekini kimse duysun istemiyormuş. “O 
değilden”, alçak sesle fısıldamış. “İçi helva dolu!” Tabi kimse duymamış. 
Duyan olmayınca maksat hasıl olmuş. Helva helkesi kendine kalmış. Bir 
kenara çekilip helvayı bir güzel yemiş. 
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Bir kıssa daha... Kadının biri helva yapacak. Unu, şekeri, suyu hazırlamış. 
Hamuru yoğurmuş. Fakat içine bir ikircik düşmüş: Helvaya tuz katılır mı 
katılmaz mı? Kıvranıyormuş. Başını pencereden dışarı uzatmış bakmış. Biri 
geçse de sorsam diye. Tam o sırada yoldan Topal Ahmet adında her zaman 
söyleşip takıldığı bir adam geçiyormuş. Doğrudan sormak işine gelmemiş. 
Cevabı çaktırmadan, dolaylı yoldan, almak istemiş. Adama laf atmış: “Uğur 
ola Ahmet Ağa! Nereden gelirsin böyle yangal yungal tuzsuz helva gibi” demiş. 
Ahmet Ağa kıvrak adam. Eski kulağı kesiklerden. Anlamış kadının dilinin 
altında bir bakla olduğunu. Lafın altında kalmamış. Gülerek “Sen 'ellelem 
helva yapacaksın, helvaya tuz katılmaz” demiş. Kadın aradığı cevabı bulmuş, 
azıcık mahcup işinin başına dönmüş. 


Eski kentlerimizde, özellikle İstanbul'da, kış gecelerinde, zenginler ve 
devlet ileri gelenleri, hamamlarda, konaklarda, helva sohbetleri düzenlermiş. 
Bu ziyafetlerde helva yenilir, eğlenilir, hoşça vakit geçirilirmiş. Buraya 
âlimler, şairler, sanatkârlar davet edilir; musikişinaslar, hanendeler, meclisi 
şenlendirirmiş. İlmi, edebi sohbetler yapılır, musiki faslına geçilir; arada nefis 
helvalar yenirmiş... O günün insanları ağızlarının tadını biliyor, sohbetin 
keyfini çıkarıyorlarmış. “Löleyi bir iki gün anmayalım şimdi hele/Kâmlar 
sohbet-i helvd ile şirin olsun.” Lale Devri'nin ünlü şairi Nedim, laleyi bir iki gün 
anmayalım hele, helva sohbetiyle damağımız tatlansın diyor. Söz Nedim'e 
gelmişken eski edebiyattan bir örnek daha verelim: Şeyhi'nin “Hüsrev ü 
Şirin”inde, Şirin “vuslat”a helva yemek diyor. Helva yemeyi şarta bağlıyor, 
Hüsrev'e acele etme diyor: “Gel evvel nüş kıl cüllâb-ı fâhir/Var ivme yiyesin 
helvayı âhir.” 


Eskiden özellikle kırsal kesimde yaşayanlarca sevilerek yenirdi. Hâlâ da 
yenir. Birine bir iş yaptırılacağı zaman lokum ya da helva vaat edilirdi. Bu vaat, 
işi kolaylaştırırdı. İşin ucunda helva oldu muydu iş kolay yapılırdı. O zamanlar 
işler kol gücüyleydi. Günlük hayatta enerjiye ihtiyaç vardı. Köylerden pazar 
harcı için kente gidenler, acıkınca bir bakkal dükkânına girer, “250 dirhem” 
helva alır, “fırın ekmeği”nin arasına koyar, bir köşeye çekilir, ekmek arası 
helvayla karnını bir güzel doyururdu. Ekmek arası helva, o günlerde aşçı 
dükkânlarında karın doyurmaya yeğlenen tam bir ziyafetti. Bir seçenek daha 
vardı helva hususunda. Ezilerek yufka ekmeğin arasını katılıp “tomaç” yapılır, 
ısırarak yenirdi. Bu biçimi de güzeldi. 


Benim de bir anım var helva üstüne. Bir gün çocukluğumuzda tarladan 
ot ayıklarken babam, “Ha şahanlar ha şahanlar, ha gayret ha gayret” diye bizi 
tavlarken, “İşi bitince size helva alıvereceğim” diye bir vaatte bulunmuştu. 
Aramızda konuşuyordu, işi yaptık diye. Helva nasıldır? 'Tadı neye benzer? Kim 
bilir? Baldan da lokumdan da tatlıymış, dediklerine göre. Helvayı duymuştuk 
ama henüz tadına bakmak kısmet olmamıştı. İşin bitimine yakın rahmetli 
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babacığım helvayı getirdi. İlk kez helvayı o gün yemiştik. Ne tattı be! Bilmem 
yorgunluktan bilmem ilk yiyişimden bilmem gözümde büyüttüğümden 
olacak. Ne tattı be! Unutulmaz bir tat... 


Eskiden her zaman bulunmazdı. Şimdi bulunuyor. Her ortamın tatlısıdır. 
İştahla yenir. Ölülerin ardından da dağıtılır. Onların ruhlarına varacağı söylenir. 
Çok eski bir inancımızdır bu, tarihin derinliklerinden süzülüp gelen... 
Şakayla karışık birisi için, “ölse de helvasını yesek” denirdi, o kadar sevilirdi 
yani. Aslı “halva”, inceltme kaygısıyla helvaya çevrilmiş. Bununla ilgili bir de 
deyim var: “Helva demesini de bilirim halva demesini de...” deniyor; bu söz 
özellikle kadınlar için, her ortama uyarım, köye de gelirim şehre de anlamında. 
“Halvacı helva, fındık fıstıklı helva, kendir tohumlu helva...” Bu bir Gaziantep 
türküsü. İçine kendir tohumu, fındık, fıstık da katılıp zenginleştirilebilir. Ama 
sadesi güzeldir, helvanın tadı o zaman çıkar. 


Helva üstüne söz çok. Biri, uygun olmayan bir ortamda, konuşulmaması 
gereken bir konudan söz açtığı zaman, “Dur, helvanın üstüne bastın, ayağını 
kaldır” diye uyarılır. Eskiden eşler arasındaki uyumu anlatmak için “Bir karı 
bir koca helva yer her gece” denirmiş. Diğer yandan “Ölüler dirilerin her 
gün helva yediğini sanırmış.” Oysa neler çekiyor insanoğlu dünyanın çarkını 
çevirmek için, o ayrı konu. Hayatımızda helvanın epey izi var. Tadı kalıcı. 
Eskiden yemek alışkanlığımızda yeri başköşedeydi. İyi günde kötü günde, 
doğumda ölümde, gurbete giderken, eve dönünce, düğünde, dernekte, sözde 
nişanda, hacca giderken, hacı olup dönünce, ev alınca, mal sahibi olunca, bir 
işe başlayınca, başlanan işi bitirince, sakal bırakınca; helva yapılır, dağıtılır, 
yenirdi. Şimdi de yeniyor ama günümüzde yeri biraz gerilere düştü. Önceliği 
başka tatlılar aldı. Klasik tatlımız, ağız tadımız helvayı bir hatırlayalım istedik. 


“Unumuz var, yağımız var, şekerimiz var; bize helva yapacak usta gerek” 
denir. Kolay, zevkli bir iş için ise “helva gibi” denir. Fakat işlerin helva kıvamına 
gelmesi için emek ve ustalık gerektiğini biliyorsunuz. “Ya şundadır ya bunda 
helvacının kızında” Ağzınızda tat, çevrenizde sohbet ehli dostlar, evinizde 
dirlik düzenlik eksik olmasın dileğiyle helva sohbetimize noktayı koyalım... 
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di arabya, 26 Şubat 2008 Bir günü otuz yıl gibi yaşamak. Bugünün 
özeti bu olsa gerek. Marmara Üniversitesi Atatürk Eğitim Fakültesi 
Türkçe Eğitimi Bölümünün 208 numaralı sınıfı. Kilidi bozuk kapısından 
Bölüm Başkanı Prof. Dr. Mustafa S5. Kaçalin Hoca ilk derse girdik. Kaçalin 
Hoca'nın tevazuyla dinleyişi günün en güzel fotoğrafı olarak kaldı bende. Ders 
için görevlendirilen Neslihan Öksüz, çocuk edebiyatı konusunda çalışmak 
isteyen genç bir araştırmacı. 


Çocuk Edebiyatı dersini öğrencinin öğrenme, inceleme, uygulama 
süreçlerinde yer alması ve öğretici duruma gelmesinin sağlanması için 
kuram, yöntem ve uygulama etkileşimi çerçevesinde öğretmek istiyorum. 
Çocuk edebiyatı kültürünü kavramış öğretmen adaylarının yetişmesi için bu 
yaklaşımı sürdürmek bence önemli. 


YÖK'ün Türkçe öğretimi için öngördüğü son paragraf çocuk edebiyatını 
sınırlayıcı bir içerikte. Okul öncesi, sınıf, sosyal bilgiler ve Türkçe öğretmenliği 
için hazırlanan program paragrafının içeriği aynı. Türkiye'de çocuk edebiyatı 
öğretimi türlerin tanıtımı ve çocuk edebiyatı tarihine dayalı yapılıyor. Nedeni 
çok açık: Bu dersi verebilecek eğitici sayısı çok az. Çocuk edebiyatının amacı 
ve işlevi alanın tanıtılması ile sınırlandırılmış. 


Malte Dahrendorf'un edebiyata, okumaya ve kitaplara yönelme, edebiyat 
ve sanat eğitimi yaklaşımını önemsiyorum. Asıl başarılması gereken ise 
Türkçe derslerinde nitelikli çocuk kitaplarını seçebilecek öğretmen adayını 
yetiştirebilmek. Öğretmen adayının çocuk edebiyatını kuram ve yöntem 
ilişkisi içinde kavraması nitelikli bir programla da yakından ilgilidir. Öğretmen 
adayının nitelikli kitabı seçmesi de yetmez; kitabı niçin seçtiğini, hangi yaş 
düzeyi için kullanacağını ve önereceğini ve kitabı çocuğa nasıl tanıtacağını da 
bilmesi gerekir. 


Çocuk edebiyatı öğretiminde alanın tüm bileşenlerinin etkileşimi 
için dört öncelik dikkate alınmalı; Türkçe öğretimi, okuma kültürü, yazılı 
kültürle etkili iletişim, edebiyat ve sanat öğretimi. Öğretmen adayının çocuk 
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edebiyatının temel ölçütlerini, kuram ve uygulamalarını kavramak birinci 
aşama. Çocuğun yaşına, ilgilerine, gelişim düzeyine uygun kitap seçebilme 
yetkinliğine ulaşması ikinci aşama. Bunu yapabilmek için öğretmenin çocuğu 
tanıması, çocuğa göre'liği, çocuk bakışını, çocuk gerçekliğini, edebiyatı, çocuk 
edebiyatı ve ilk gençlik edebiyatını eleştirel düzeyde öğrenmesi gerekli ve 
zorunludur... 


Çocuk Edebiyatı derslerimi doğacak ilk torunuma adadım bugün; ben 
de bir öğrenciyim artık. Öğrencilerimden daha çok çalışmam gerektiğinin de 
farkındayım... 


Tarabya, 18 Mart 2008 Yağmurlu bir İstanbul sabahının yorgunluğuyla 
girdim sınıftan içeri. Bu hafta, 208 numaralı sınıfın perdeleri siyah. Dersten 
önce şiir okumak çocuk dürbünlerimizin sisini uzaklaştırıyor sanki. Aslında 
şiir de derse dâhil. Öğrencilerim öğretmenliğe başladıkları ilk gün şiirle girsin 
sınıflara, son dersin çıkış zili çaldığında da şiirle uğurlasınlar öğrencileri 
evlerine. Türkçenin şarkılı sesiyle büyüyen çocuklarda yaşamak isterim 
doğrusu... 


Dört haftada çocuk ve ilk gençlik edebiyatı kültürünün kozasını inceden 
inceye örmeye başladık. Çıtayı biraz aşağı çekmiş olmam da yararlı oldu. 
Sınıfın çoğunluğunun çocuk kitabı okumamış öğrencilerden oluşması ilginç. 
Öğrencilerde önce çocuk kitapları okuma isteği uyandırmam gerekecek. İlk 
gençlik edebiyatı örnekleri okumalarına da sıra gelecek. Öğrencilerin edebiyat 
okuru olamadan üniversiteye adım atmış olmaları ve Türkçe bölümünü seçmiş 
olmaları ise hiç şaşırtmadı beni. Bu durum, liselerde edebiyat dersinin edebiyat 
ve türler tarihi ağırlıklı okutulmasının sonucudur. Bunun temel nedeni ise yeni 
kuşaklara ne klasik edebiyatı ne de çağdaş edebiyatı sevdirecek yöntemlerle 
okutulmamasıdır. Yapmak istediğim özetle şu: Türkçe öğretiminde nitelikli 
çocuk ve ilk gençlik edebiyatı örneklerinden yararlanmayı öğretmek. 


Tarabya, I Nisan 2008 Her geçen hafta öğrenci ilgisinde artış 
gözlemliyorum. İlk ödev sunumunda görme engelli İlhan Çınar'ı dinledik. 
Dünyada çocuk edebiyatının gelişimini ve dönemlerin özelliklerini anlattı 
İlhan. İki sınıftan seçtiğim ödevlerden yedi sunum dinledik. Çocuk edebiyatı 
kavrayışı bakımından böylece verimli bir ders ortamı hazırlamış olduk. 


Çocuk gerçekliğini iki sınıfta iki ayrı örnekle yorumladık. Çocuk, 
yetişkin, bulut örneğinde on yaşındaki çocuk bir fil gördü önce, sonra bir 
keçi. Yetişkin ise bulut gördüğünü söyledi. B sınıfında ova, kocaman bir ağaç, 
9 yaşındaki çocuk ağaçtaki salıncakta salınırken gökyüzünde vefat etmiş 
anneannesini gördüğünü düşledi. Yanına yaklaştığını, yan yana salındığı 
duygusuyla sevincini yansıttı. Yetişkinse, ağacı ağaç olarak algılandığını 
ifade etti. Hiç kuşku yok ki, çocuk gerçekliğini belirleyen sanatçıdır. Çocuk 
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gerçekliği de çocuk ve çocukluk gibi değişkendir. Dağlarca'nın vurgusuyla 
söylemek gerekirse, çocukların baktığı yerden bakmak ve çocukların gördüğünü 
görmek, rengini verir çocuk gerçekliğine. Sevim Ak'ın Uçurtmam Bulut Şimdi ( 
kitaba adını veren öykü ) ve Lamorise'nin Kırmızı Balon'u iki iyi örnek çocuk 
gerçekliği için. 

Öğrencilerin çocuk ve ilk gençlik kitabı okumalarına daha çok zaman 
ayırmalıyız. Her türün seçkin birkaç örneğini değerlendirecek düzeye gelmek 
için başka da yöntem yok. Bu arada öğrencilerime edebiyat okuru olmanın 
anlamını sezdirmeye çalıştığımın da farkındayım. Türkçe öğretmeni olabilmek 
de iyi edebiyat okuru olmak değil mi zaten!.. 


Tarabya, 22 Nisan 2008 Gökyüzü bulutların üstünde. Sıkıcı yaz sıcağı 
bunaltıyor insanı. Boğaziçi Köprüsü'nden geçerken arabanın içi soğuyor bir 
anda. Dokuzuncu salı. Küçük de olsa edebiyata ve çocuğa ilginin başladığını 
seziyorum. Çocuk ve ilk gençlik kitabı inceleme ödevi listesini de duyurdum 
öğrencilere. 


Bu haftanın konuk yazarı Gülten Dayıoğlu'ydu. Gülten Dayıoğlu'nu 
dinleyen öğrencilerin dikkati fark edilmeye değerdi. Yetmiş ikinci kitabı 
geçen hafta yayımlandı. Mo'nun Gizemi'nin ikinci cildini henüz okuyamadım. 
Yirmi altı yıllık bir dostluk var aramızda. Çocuk ve ilk gençlik edebiyatına 
katkılarını, adına vakıf kurarak taçlandırdı Dayıoğlu. İlk yılın ödülü yarın 
açıklanacak. Dursun Ege Göçmen'in Canı Sıkılan Çocuk ile Zehra Tapunç'un 
Charta Pergamena kitapları arasında bölüştürüldü ödül. Seçici Kurulda ödül 
yerine, özendirme ödülü verilmesi önerim kabul görmedi. Bu tür yarışmalarda 
ilk ödül kazanan eserlerin niteliği çok önemli. İkinci ödül yeni kitle iletişim 
araçlarının çocuk ve ilk gençlik edebiyatına etkisi konusundaki araştırmalara 
verilecek... 


Gülten Hanım'la Dekanımız Ayla Oktay'a uğradık öğle üzeri. Çocuk 
ödevinin ağır işçisiyim, Ayla Hoca'nın gözünde. 1. İstanbul Çocuk Kurultayı'nın 
(2000) ve 1. Türkiye Üstün Yetenekli Çocuklar Kongresi'nin (2004) yetişkin 
divan başkanlığına önermiştim Ayla Hoca'yı. Son iki yılda Okuyan Şehir 
Sakarya etkinliklerinde okul öncesi ve sınıf öğretmenleriyle çok verimli ve 
güzel iki gün yaşamıştık Sakarya'da. 

Ömrüm boyunca, öğretmen yetiştiren hocaları hep gıptayla izledim. 
Çocuk edebiyatı dersini kabul etmemin en temel nedeni de bu... 

Fakülte kapısından çıkarken çalıların arasında ters dönmüş ve gözleri 
yumulmuş bir serçe gözüme ilişti. Eğildim, serçe parmağımla dokundum ölü 
serçenin kanatlarına. Parmaklarımın arasında bir tüy hafifliğindeydi sanki. 
Martmış derler en zalim ay. Serçeciğinse zalim ayı nisanmış. Onu, bahçedeki 
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çalıların gölgesinde iki küçük mine çiçeği arasına usulca bıraktım. İnancımdan 
kuşku duymadım hiç; kuşlar da kaderle uçar. Allah kuşların da Allah'ıdır... 
Ama bilmiyorum niye, gecenin şu vaktinde bir serçe uçar hâlâ yıldızsız 
gökyüzünde. Ve kanatlarından yıldızcıklar uçurur bir yerlere... 


Tarabya, 6 Mayıs 2008 Çok yorulmuş olmama rağmen güzel bir gündü. 
I. Çocuk ve İlk Gençlik Edebiyatı Buluşması'nı gerçekleştirdik bugün. Türkiye 
üniversitelerinde bir ilk. Bir günlük buluşmanın öğrenciler açısından anlamı 
dahada büyük. Çocukveilk gençlik kitabı yazarları ve çizerlerinitanıma olanağı 
bulmaları da önemli. Türkçe öğretimiyle çocuk ve ilk gençlik edebiyatından 
yararlanma konusunu Selahattin Dilidüzgün'ün açılış konferansında dinledik. 
Selahattin Bey Türkçe ve edebiyat öğretimine çocuk edebiyatı merkezli en 
ciddi eleştirileri yöneltmiş akademisyenlerimizden. İletişşm Odaklı Türkçe 
Derslerinde Çocuk Kitapları kitabı da gelişmeye açık bir model önerisi. Malte 
Dahrendorf'un okuma ilgilerine dayalı öğrenme yöntemine ilişkin eleştirel 
yaklaşımın öğrenilmesi açısından da yararlı bir kitap. Asıl sorun ise Türkçe 
ders kitapları ünitelerinde yer alan metinler ve metinlerin çözümlemesine 
yönelik sıradan yaklaşım. Son yıllarda vardığım sonuç şu oldu: Türkçe ve 
edebiyat öğretiminin çocuk ve ilk gençlik edebiyatı öğretimi üzerine bir 
sempozyumun düzenlenmesi çok yararlı olacak. 


Fatih Erdoğan'ın yönettiği “Türkiye'de Çocuk ve İlk Gençlik Kitabı Yazarı 
Olmak” oturumunda Seza Kutlar Aksoy, Mevlâna İdris Zengin, Aytül Akal'ı 
dinledik. Üçünün de son on beş yılda okurla buluştuğu dikkate alınırsa, çocuk 
ve ilk gençlik kitabı yazarlığında yeni bir dönemin başladığı kabul edilebilir. 
Bu dönemin öncülerinden biri de Fatih Erdoğan... 


Nazan Erkmen'in yönettiği “Türkiye'de Çocuk ve İlkGençlik Kitabı Çizeri 
Olmak” oturumunda ise Saadet Ceylan, F. Füsun İyicil, Osman Kehri açtı 
çizerlikle ilgili Pandora'nın Kutusu'nun kapağını. Dört çizerimiz de dünyaya 
açılabilecek nitelikte kitap resimlemesi yapmış ustalarımız. Benim görüşümde 
değişiklik olmadı: Çocuk kitabı çizerlerimizin eserlerinin çocuk gerçekliğine 
daha uygun olduğunu ve sanat değeri bakımından yazarlardan daha nitelikli 
örnekler verdiklerini düşünüyorum. Bunda, resim sanatı disiplini içinde 
eğitim almış olmalarının payı büyük. 


Buluşma çerçevesinde düzenlediğimiz kırk çizerimizin “Çocuktaki Resim 
Sergisi” ise bu tespitin önemli bir belgesi. Buluşmanın üç gönüllü ortağı 
Marmara Üniversitesi, Boyalıkuş Çocuk Kitapları Çizerleri Grubu, Çocuk 
Vakfı, çocuk ve ilk gençlik edebiyatımıza bir kayıt düşmüş oldu bugün. Otuz 
civarında yazar, çizer ve akademisyenin bir üniversitede bir araya gelmesi 
kadar öğrencilerin ilgisi de önemliydi. Sanatının 45. yılında Gülten Dayıoğlu 
onur konuğumuzdu. En önemlisiyse on gündür hastanede yatmakta olan 
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genç akademisyenimiz Neslihan Öksüz'ün buluşma için üniversiteye çıkıp 
gelmesiydi. 


Çocuk edebiyatı dersleri için geçen yıl Mustafa S. Kaçalin aradığında 
yorulacağımı biliyordum. Bugünü görmüş ve yaşamış olmak ise bütün 
yorgunluklara değdi. İki sınıftan on üç öğrencimiz ise buluşmanın asıl ev 
sahipleriydi. Osman Gökhan Çam'ın yönetiminde Seranat kültür-edebiyat 
dergisinin ilk sayısının bugün çıkmış olması da günün en iyi haberlerinden 
biriydi. Bu buluşma geleneğini üniversitenin sahiplenmesi için dekanımız 
Ayla Oktay'ın öncülük etmesini diliyorum. Şaşkınlığıma gelince: Buluşmaya 
seksen dört kişiyi davet ettik. Gelenler birer dakikalık selamlama konuşmaları 
yaptılar; gelemeyenlerden yalnızca beşi buluşmayla ilgili görüşlerini ilettiler 
bize. Muzaffer İzgü, eşinin rahatsızlığı nedeniyle gelemeyeceğini önceden 
bildirmişti. Her çocuk ödevinde kimseyi dışta bırakmayan yaklaşımı 
sürdürmeye özen gösteririm. İçim rahat. Ancak, çocuk ve ilk gençlik edebiyatı 
çevrelerinde kimi tutucu ve tarafgir yaklaşımlardan dün olduğu gibi bugün de 
çocuklarımız adına kaygılıyım. 


Tarabya, 2 Haziran 2009 Geçen yıl, 208 numaralı sınıftaki dersler daha 
verimli geçmişti. Amfi Ill'te iki sınıfı birleştirme önerisini yaptığım hâlde 
sıkıntılı geçti bu dönem. Öğrencilerin ilgisi çok daha zayıftı. Ne kadar çaba sarf 
etsem, özen göstersem de Türkçe öğretimi ile çocuk ve ilk gençlik edebiyatı 
ilişkisini kavrama noktasında heyecan uyandıramadım. Son haftalarda az 
da olsa bir ilgi sezsem de bu yeterli değil. Öğrencilerin çoğu, çocuk kitabı 
okumadan üniversite dönemine gelmiş. 


Bugün Küçük Prens üzerine üç saat konuştuk. İki aydır söylediğim hâlde 
ancak otuz öğrenci okumuş kitabı. Kitabın anlattığı öykü sıra dışı olmasına 
karşın, üzerinde fazla düşünmeden öykünün dış yüzüyle ilgilenmekle 
yetinmeleri anlaşılır bir durum. Kitabın ana felsefesiyle olan ilişkisi ise 
dikkatlerini çekmiş. Antoino Saint De Exupery'nin bu anı-romanı bir 
klasik. Fantastik bir roman, asla masal değil. Ana tema büyüklerin yargıları, 
büyüklerin eleştirisi. Buna karşılık bir çocuk kitabı da değil Küçük Prens. 
Drewerman ve Neuhaus'a göre, teması ideal insanlık talebidir. Yalnızlaşan 
modern insanın, dünyadan kaçışını simgeler beş buçuk yaşındaki Küçük Prens. 
Exupery, değişimi önerir modern insana. Küçük Prens, gezdiği altı gezegenin 
insanlarının yalnız olduğunu ve gerçekle yüzleşme cesareti gösteremediklerini 
fark eder. Nuran Direk'in vurgusuyla Küçük Prens, çocuk bakışıyla dünyayı 
eleştirmekten çekinmez. Buna karşın Küçük Prens çocuk dil dizgesine göre 
yazılmıştır. Niçin çocuklarca da okunduğuna gelince: Çocuk bakışına göre ve 
çocuk gerçekliğine uygun yazılmış olması. Resimlemenin çocuk gerçekliğini 
yansıtması. Kahramanın altı yaşlarında çocuk kahraman olması. Yirmi yedi 
bölümün her birinin ilginç yeni birer öykü içermesi. Büyüklerin ve çocukların 
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farklı düşündüğünü neden-sonuç ilişkisiyle ve dikkat çekici bir dille anlatması 
gibi nedenler sıralanabilir. Benim her okuyuşta dikkatimi çeken ise -en az otuz 
kez okumuş olmalıyım kitabı- bütün kahramanların erkek olması. Şaşırtıcı ve 
ilginç gelir bana bu yaklaşım. Öğrencilerim, Küçük Prens'le edebiyatın giriş 
kapısını çok daha kolay açabilirler. Bunu hissettirmek için sınıfta Johann 
Sfar'ın Küçük Prens kitabından da söz ettim. Kendi bağlamında bir çizgi 
roman uyarlaması olarak iyi, ancak Küçük Prens kitabındaki ne edebiyat ne 
de resim tadı var kitapta. Çocuk gerçekliği ise yetişkin gerçekliğine evrilmiş 
durumda... 


Tarabya, 9 Haziran 2009 İstanbul'da hava sıcak ve bunaltıcı. Buna 
karşın güzel bir gün daha kaydettim hayat defterine. Bugün, “Il. Çocuk ve 
İlkgençlik Edebiyatı Buluşması”nı gerçekleştirdik. Marmara Üniversitesi, 
Boyalıkuş Çocuk Kitabı Çizerleri Grubu,Çocuk Vakfının gönüllü ortaklığında 
düzenledik buluşmayı. Bu yılın onur konuğu Fatih Erdoğan'dı. Çok yalın, 
içten, şık ve derin bir konuşma ile seslendi bize Fatih Erdoğan. Dekanımız 
Ayla Oktay, Türkçe Eğitimi Bölüm Başkanımız Mustafa Sinan Kaçalin, 
İstanbul Kültür ve Turizm Müdürü Ahmet Emre Bilgili, Boyalıkuş adına Sibel 
Demirtaş'ı da dinledik açış konuşmalarında. İlk buluşmadan daha verimli 
bir buluşma gerçekleştirdik. Geçen yıl başlattığımız bu geleneğin yılda bir 
değil de her ay düzenlenmesi daha da yararlı olacak. Açış konuşmamda, 
edebiyatla okuma alışkanlığı kazandırmayı niçin önemsediğimi yorumladım, 
kısaca. Klasik edebiyatı okuyacak yetkinliğe ulaşılması için okul öncesinden, 
ilköğretimin birinci ve ikinci basamaklarında okuma kültürünün kazanılması 
gerekir. Türkçe ve edebiyat öğretiminde çocuk ve ilk gençlik edebiyatından 
yararlanmak bu bakımdan çok önemli. İkinci buluşmada selâmlama 
konuşması yapan Gülten Dayıoğlu, Mehmet Güler, Yunus Bekir Yurdakul, 
Handan Derya, Mevlâna İdris Zengin, Keriman Güldiken, Adnan Ay, Elif 
Konar ve onur konuğumuz Fatih Erdoğan'ı merkeze alarak son çeyrek yüzyılı 
değerlendirdiler. Çocuk kitabı çizerlerimiz Sibel Demirtaş, E. Füsun İyicil, 
Hatice Akbıçak Günel, Emel Kehri, Hande İyicil, Gökçe Birtan aynı gelişmenin 
çocuk kitabı resimlenmesindeki yönünü fark ettirdiler öğrencilerimize. Bir 
kere daha not düşmekte fayda var: Çizerlerimiz dünyaya özellikle Batı'ya 
açılmada daha önde. Aldıkları resim eğitimi tam anlamıyla Batı tarzına dayalı 
olduğu için Batı yadırgamıyor çizerlerimizi. Batı tarzı müzik çalışmalarını 
sürdüren müzisyenlerimiz de bunun en tipik örneği. Yazarlarımıza ise çok uzak 
ve ön yargılı, Batı. Yeryüzü yazarlığına adaylarımızın niçin az olduğu üzerinde 
ayrıca durmak gerekir. Çocuk gerçekliğini kavramış ve edebiyatı olan yazarlar 
arasında, Yalvaç Ural, Fatih Erdoğan, Sevim Ak, Behiç Ak, Mavisel Yener, 
Aytül Akal, Mevlana İdris Zengin öne çıkan isimler, bence. Sayabileceğimiz 
çizerlerimiz ise daha fazla: Mustafa Delioğlu, Osman Kehri, Ferit Avcı, Necdet 
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Yılmaz, Saadet Ceylan, Betül Sayın, Şahin Erkoçak, E. Füsun İyicil, Gamze 
Baltaş, Sibel Demirtaş, Ayşe İnan Alican, Hatice Akbıçak Günel, Gökçe Birtan 
ilk aklıma gelenler... 


Buluşmadan geride kalan en güzel anlardan birini az kalsın unutacaktım: 
Çocuk Vakfında düzenlediğimiz 7 Öykü 7 Kitap çalışmasında ilk öyküleri 
resimlenen ve çok az sayıda çoğaltılan çocuklarımız Sırma Zeynep Gülan, 
Ümmühan Zeynep Bilgili, Sare Bahar Zülfikar, Nedim Ali Zengin'in kitapları 
buluşmayı güzelleştiren armağanlardı. Benim bu dört büyük arkadaşım 
heyecanlıydı ve az konuştular. Buluşmanın yükünü kaldıranlar ise bu yılın 
üçüncü sınıf öğrencileri ile dördüncü sınıflardan Osman Gökhan Çam, 
Sümeyye Boz, Zehra Önal ile ilköğretim ve okul öncesi bölümleriyle iletişimi 
sağlayan Burcu Kahyacık'tı. İkinci buluşmanın sunucuları Esra Bilgin ile 
Soner Ayyıldız'dı. Masalımı Yazar mısın? ve 7 Öykü 7 Kitap sergileri de çocuk 
iklimine dönüştürdü buluşmayı. Öğrenci arkadaşlarımın bugünü güzel bir 
gün olarak hatırlamaları bile her şeye değer... 


Yenibosna, 23 Şubat 2010 208 numaralı sınıf'ta üçüncü yılın ilk dersi. 
Türkçe eğitimi bölümü için geliştirdiğim çocuk ve ilk gençlik edebiyatı 
programı ders notları günün birinde bir cilt kitaba dönüşebilir. Bu ders 
notlarından birçok üniversitede çocuk edebiyatı dersi okutan eğiticinin 
yararlanıyor olması da sevindirici. Üçüncü sınıf öğrencileriyle on dört hafta 
çocuk, çocuk gerçekliği, ilk gençlik, edebiyat, çocuk ve ilk gençlik edebiyatı 
evreninde yolculuğa çıkacağız yine. Geçen yıl amfi ortamı uygun değildi. 
Öğrencilerin ilgisi daha azdı önceki yıllara göre. 


Buyıl çocuk ve ilk gençlik edebiyatı türlerinde kitap incelemelerine daha 
fazla ağırlık vermek istiyorum. İlk günden birinci ödev konularını belirledim. 
Çocuk edebiyatının hafife alındığı bir ülkede sonuç almanın zor olduğunun 
farkındayım. Her başlangıç yeni umutların doğması demek. Arzulu ve tutkulu 
öğrencilerle geleceğin okuruna bugünden seslenebilmek benim için yeterli. 
Kalbim yorulmuş olsa da heyecanımdan hiçbir şey eksik değil. Hayatımda 
eksikliğini hissettiğim ise annesizlik... 

Tarabya, 1 Haziran 2010 Hava rutubetli. Sıcaklık otuz beş derece. 
İstanbul'da yaprak kımıldamıyor. 


Öğle üzeri Marmara Üniversitesi Göztepe Kampüsü'ne gittim. “TL. 
Çocuk ve İlk Gençlik Edebiyatı Buluşması”nı bugün gerçekleştirdik. Bu yılın 
onur konuğu Yalvaç Ural'dı. 70 çocuk kitabı, 50'yi aşkın çocuk dergisi ile tam 
otuz beş yıllık bir emek. Yalvaç Ural'ın şiiri Orhan Veli şiirinin devamı bir şiir. 
Kısa öyküler anlatıyor şiirlerinde. Şiirlerinin dokusunda abartısız bir mizah 
dili var. Çocuk gerçekliği ve çocuk bakışının yansıdığı şiirlerine yalın bir 
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Türkçe egemen. Yalvaç Ural'ın Sincap, Kulağımdaki Küçük Çan, Müzik Satan 
Çocuklar ve Mırname kitapları zamana direnecek şiir kitapları bence... 


Selahattin Dilidüzgün'ün yönettiği oturumda Hikmet Altınkaynak, 
Necati Güngör, Fatih Erdoğan konuştu Yalvaç Ural'ın çocuk kitabı yazarlığı ve 
yayıncılığı üzerine. Gülten Dayıoğlu, Mine Soysal, Ayfer Gürdal Ünal ve Nuran 
Turan onur konuğu ile ilgili selamlama konuşmaları yaptılar. Boyalıkuş Çocuk 
Kitabı Çizerleri Grubu adına Sibel Demirtaş yaptı selamlama konuşmasını. 
E. Füsun İyicil, Emel Kehri, Gökçe Birtan da aramızdaydı. Atatürk Eğitim 
Fakültesi Dekanı Prof. Dr. Cemil Öztürk kısa bir konuşma yaptı buluşmayla 
ilgili. Üniversitenin bu geleneği sahiplenmesi gerektiği duygusunu hissettirdi 
bize yeni dekanımız. Çocuk Vakfı ve Boyalıkuş Çocuk Kitabı Çizerleri 
Grubu'nun katkıları ve ısrarıyla gerçekleşiyor buluşmalar. Birkaç saat de olsa 
öğrenci-yazar çizer buluşması önemli... 


Dileğim, buluşma geleneğinin üniversitelerde £ yaygınlaşması. 
Önümüzdeki yılın onur konuğunu da bugünden açıkladık. Dünyada en çok 
çocuk kitabı resimlemiş sevgili Mustafa Delioğlu. Gecikmiş de olsa teşekkür 
ve vefa borcumuzu yerine getirmiş olacağız Delioğlu'na... 


Nişantaşı, 27 Eylül2011 5-7 Ekim 2011 tarihinde Ankara Üniversitesince 
düzenlenecek “TI. Ulusal Çocuk ve Gençlik Edebiyatı Sempozyumu”nda 
iki atölye çalışması gerçekleştireceğim. İlki, “Türkçe Öğretiminde Çocuk 
Edebiyatı” 2008'den bu yana Marmara Üniversitesi Türkçe Eğitimi 
Bölümü'nde verdiğim Çocuk Edebiyatı dersleri üzerine 6,5 dakikalık tanıtım 
filmini 7 Renk stüdyolarında Abdülhamit Avşar hazırladı. Üniversitede 
düzenlediğimiz üç “Çocuk ve İlk Gençlik Edebiyatı Buluşması”nın fotoğraf 
ve görüntüleri ile çocuk edebiyatı kültürünü yansıtan kitap kapaklarına 
yer verdik tanıtım filminde. Üç ana soru belirledim: Bir: Türkiye'de çocuk 
edebiyatı öğretimi niçin başarılamadı?.. İki: Çocuk edebiyatı öğretiminin 
amacı ve işlevi ne olmalıdır?.. Çocuk edebiyatı öğretimi nasıl olmalıdır?.. 


Çocukedebiyatı öğretiminde alanın bütün bileşenleriyle ilişkilendirilmesi 
gereken dört öncelik var: Türkçe öğretimi, okuma kültürü, yazılı kültürle 
etkili iletişim, edebiyat ve sanat öğretimi... Sonuç: Okuyan birey, okuyan 
toplum ve okuyan Türkiye. Atölye çalışmasındaki tartışmaları da günlüğe 
yansıtacağım... 


Ankara (Cebeci), 5 Ekim 2011 “TIL. Ulusal Çocuk ve Gençlik Edebiyatı 
Sempozyumu'nun ilk günü. 35 yılın sonunda çocuk, edebiyat ve okuma 
kültürüne adanmış güzel bir buluşma yaşadık. Ankara Üniversitesinde 2 yıl 
önce kurulmuş Çocuk ve Gençlik Edebiyatı Araştırma ve Uygulama Merkezi 
(ÇOGEM) düzenliyor sempozyumu. Kongre Başkanı Sedat Sever 10 yılda 3 
sempozyum düzenleyerek iyi bir başlangıç yapmış oldu üniversitesi ve çocuk 
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ve gençlik edebiyatımız adına. Yazar, çizer, araştırmacı yanında az sayıda 
da olsa çocuk katılımı ile öncekilerden daha iyi bir ortamda gerçekleşiyor 
sempozyum. Türkiye'nin önde gelen çocuk ve gençlik kitabı yazarları- 
çizerlerinin bu buluşmasında onur konuğu Muzaffer İzgü. Üç sempozyumun 
eksik yönü çocuklara söz hakkı verilmemesi ve çocukların kendilerini ifade 
edecek ortam bulamamaları. Akademik çalışmalarda ileri sürülen gerekçe ne 
olursa olsun bu anlayış değişmeli... 


Çok sayıda dostu bir arada görmek bütün yorgunluklarımı alıp götürdü. 
Sonyıllarda yazıştığım ve birkaç keztelefon görüşmesi yaptığım yürüme engelli 
Kerem Dölarslan'ı da görmüş oldum. Kerem Bey, üniversite eğitiminden 
sonra çocuklar için kitap yazıyor. Bugün çocuk edebiyatı yolculuğumu tekrar 
yaşadım. Anılar geçidi gibi bir gündü bugün... 


Ankara (Cebeci), 6 Ekim 2011 Sempozyum programında sabah, 
çocuklar için, “Çocuk Gerçekliğine Göre Yazılmış Şiir-Türk Çocuk Şiirinin 
Evreninden Örnekler-” konulu atölye çalışmasını gerçekleştirdim. Çocuklarla 
şiir buluşmasını Türk şiirinin en görkemli çocuk şairi Dağlarca'ya adadım. 
Ahmet Kerem'e hoşgeldin şiirlerinin ilk kitabı Okula Giden Kedi'nin ilk şiirini 
okuyarak başladık atölye çalışmasına. Şiiri bugünün günlüğüne kaydediyorum: 


Şairlerin Bilmesi Gerekir 


Şairlerin Sözcükler göz gibidir 
Bilmesi gerekir: Diyor Dağlarca dedemiz” 
Şiirlerin de Çocuğun 
Büyüme yaşı vardır Baktığı yerden 
Bakarsan 
Kolay mı Görürsün 
Küçük yaşlarda Çocuk gibi 
Kalmak isteyen 
Şiirleri yazmak O zaman 
Tam bir 


Çocuk dürbünüdür şiir 
Fazıl Hüsnü Dağlarca (1914 - 15.10.2008 ) 


“Şairlerin Bilmesi Gerekir” şiirini Ahsen ile Barın birlikte okudular. 
Ardından şiiri nasıl algıladıklarını yorumladı çocuklar. 8-13 yaş grubu 60 
kadar çocuğun şiir algıları üzerinde konuştuk. Bulut-çocuk gerçekliği ilişkisi 
üzerinden örneklendirdim çocuk gerçekliğini. Tevfik Fikret'ten Dağlarca'ya, 
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Türkçe Öğretiminde Çocuk Edebiyatı 


Yalvaç Ural'dan Betül Tarıman'a, Cahit Zarifoğlu'ndan Mevlâna İdris Zengin'e 
Türk çocuk şiirinden örnekler okudu çocuklar... 


İkindi vakti, “Türkiye'de Çocuk Edebiyatı Öğretimi” oturumunda Fatih 
Erdoğan, Medine Sivri, Selahattin Dilidüzgün, Sedat Sever ve bendeniz 
görüşlerimizi açıkladık. Oturumu Cahit Kavcar hocamız yönetti. Selahattin 
Bey, ülkemizde, edebiyat öğretimi dalının olmadığından hareketle alanı 
yorumladı. Medine Sivri, karşılaştırmalı edebiyat bağlamında çocuk 
edebiyatı öğretimi üzerinde durdu. Fatih Erdoğan, temel sorunun sanat 
eğitimi olmayışından kaynaklandığı yönündeki görüşlerini dile getirdi. Sedat 
Sever, öğretmen adaylarına çocuk edebiyatının temel ölçütlerini ve çocuğun 
yaşantısındaki yerini kavratmak, çocuk edebiyatı öğretiminin asıl amacı olması 
gerektiği yönündeki görüşünü açımladı. Konuşmanın özeti şöyle: Türkiye'de 
çocuk edebiyatı öğretimi yerine okul öncesi, çocuk ve ilk gençlik edebiyatı 
öğretimi için yeni program hazırlanmalı. Türkçe ders kitaplarının amacı ve 
işlevi okuma kültürü kazandırmak amacıyla yeniden düzenlenmeli... 


Okul öncesi, çocuk ve ilk gençlik edebiyatı öğretimi için düzenlenecek 
çalıştay için üç ana sorunun cevabı aranmalıdır. Bir: Türkiye'de çocuk edebiyatı 
öğretimi niçin başarılamadı? İki: Çocuk edebiyatı öğretiminin amacı ve işlevi 
ne olmalıdır? Üç: Çocuk edebiyatı öğretimi nasıl olmalıdır? Bu üç sorunun 
odaklanması gereken dört öncelik ise 'Türkçe öğretimi, okuma kültürü, yazılı 
kültürle etkili iletişim, edebiyat ve sanat öğretimi... 


Ankara (Cebeci), 7 Ekim 2011 Sabah yönettiğim ilk oturumda Çocuk 
ve Şiir konulu iki bildiri dinledik ve çocuklar için Türkçe yazılan şiiri 100 
yıllık bir evren içinde tartıştık. Çocuklar için yazılacak şiirlerde toplumsal 
konular yer almalı mı? Sorusunu merkeze alan konuşmacılar, ağırlıklı olarak, 
iyi şiir'in sınırı olmadığı görüşünü savundular. Oturumda ortaya çıkan ikinci 
ortak görüş ise Türkçe ders kitaplarında yer alan çoğu şiirlerin çocuğu şiirden 
uzaklaştırdığı görüşü oldu... 


Öğleden sonra “Türkçe Öğretiminde Çocuk Edebiyatı” atölye çalışması 
için müzik dersliği'ne girince önce kaygılandım. 8-13 yaş grubu çocukları ve 
öğretmenleri gelmişti atölye çalışmasına. Önce, Marmara Üniversitesinde 
verdiğim çocuk edebiyatı derslerini tanıtan fılmi izledik ve öğretim süreçleri 
konusunda bilgiler verdim. Ardından kurt, kuzu, ot öyküsü oynamaya karar 
verdik çocuklarla. Üç çocuk seçtik tahtada resim yapmak üzere. Biri ırmağı 
çizdi, biri kurdu, üçüncü çocuk kuzuyu ve ot demetini. Sözleşme, tehlike, 
armağan sözcüklerinin öykünün oluşumunu belirleyeceğini de açıkladım 
çocuklara. Sözleşmeye göre, öykü bitinceye kadar kuzunun otu, kurdun 
kuzuyu yememesi gerekiyor. Tehlike, kuzunun tek başına karşı kıyıda ikinci bir 
kurdun ortaya çıkması ihtimali. Çocuklar çok aceleci davrandı önce. Kuzu otu, 
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kurt ise kuzuyu yerse öykünün biteceğini söyleyince öykü oyunumuz uzadı. 
Armağan ise öykünün sonunda otu kuzunun yemesini sağlamaktı. Kayıkla 
kuzunun ve ot demetinin karşı kıyıya geçmesini önerenler çoğunluktaydı. 
Atölye çalışmasına gelen çocukların yaş farkı nedeniyle zaman zaman 
sözleşme'ye uymayan görüşler nedeniyle sonuca gitmemiz zorlaştı. Bu öyküyü 
çocuklarla oyun bağlamı içinde tamamlamak istediğimde dikkatimi çeken 
iki eğilim içimi acıtır: Çocukların çok aceleci davranmaları ve önlerine gelen 
her şeyi bir fırsat gibi algılayarak yiyip tüketmek istemeleri. Yeni çocukluğun 
genel bir eğilimi de bu... 40 dakikada kuzuyu karşı kıyıya geçirebildikse de 
kuzu tek başına kaldığında ikinci kurdun kuzuyu yeme ihtimalini söyleyen 
çıkmadı çocuklar arasından... Atölye çalışmasını izlemeye gelen Mavisel 
Yener de izledi öykü oyunumuzu ve öyküyü çocukların sonuçlandırmasından 
yana olduğunu söyledi. Kurt, karşı kıyıda kaldı. Otu da armağan olarak acıkan 
kuzunun önüne koyduk. Kurt, kuzu, ot öyküsü çok uzayabilir her oynayışında. 
Oyunu çocuklarla ve yetişkinlerle oynarken tema değişebilir de. Bu oyunda 
kilit kavram, fehlike. Tehlike'ye karşı çocuklar ve yetişkinler farklı koruma 
yaklaşımları gösterebilir. Ne yazık ki tek tip çocuk yetiştirme anlayışında 
tehlike karşısında ne yapılması gerektiği yaklaşımı yok. Çocuk edebiyatı 
bağlamı içinde kalarak vurgulamamız gereken ise şu: Ya ikinci kurt gelirse? Bu 
sorusunun cevabını aramak ve öyküyü ona göre kurgulamak ise yazarın işi... 


“TM. Ulusal Çocuk ve Gençlik Edebiyatı Sempozyumu”nun kapanış 
oturumunda Mine Soysal, Yusuf Çotuksöken, Selahattin Dilidüzgün, Zehra 
İpşiroğlu, Necdet Neydim ve bendeniz sempozyumun genel değerlendirmesini 
yaptık. Oturumu, Türkiye'de edebiyat eğitiminin öncülerinden Cahit Kavcar 
Hocamız yönetti. Çocuk ve gençlik edebiyatının bütün bileşenlerini bir araya 
getiren bu sempozyum geleneği çok önemli. Üniversitelerin her alanda bu 
açılımı göstermesi durumunda umudumuz daha da çoğalacak. Bundan sonraki 
sempozyumlarda çocuk ve gençlik kitaplarını okuyan çocuk ve gençlerimizin 
atölye çalışmalarına katılmalarının yararlı olacağını düşünüyorum. Bunun 
için sempozyum duyurusuyla birlikte çocuk katılımını sağlayacak yönergenin 
açıklanması yeterli. Çocuk ve gençlerin edebiyat algıları ve çocuk gerçekliğini 
kavramada alanın bütün öznelerini besleyebilir bu süreç... 


İkincisempozyum için çocuk yüzlü bir devrim, demiştim. 17 Ağustos 1999 
depremi sonrası rahatsızlanmam nedeniyle ilk sempozyuma katılamamıştım. 
Sempozyumlar, çocuk yüzlü devrimler olarak çocuk ve gençlik edebiyatı 
tarihimize geçtiler. Ankara Üniversitesinin çocuk ve gençlik edebiyatına 
armağan ettiği bu üç çocuk yüzlü devrimin mimarı Sedat Sever'i ve gönüllü yol 
arkadaşlarını içtenlikle kutluyorum. Tohum ekilmiş, yeşermeye başlamıştır. 
Ağaç çiçek açacak ve meyveler olgunlaşacaktır. Ne mutlu Türkçenin en güzel 
meyvelerini tadacak ülkemin ve dünyanın çocuklarına... 
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Tarabya, 22 Mayıs 2012 Beşinci yılın son Çocuk Edebiyatı dersinde, 
okur yaklaşımı kuramı ile edebiyat çemberini değerlendirdik sınıfta. Bu 
yıl öğrencilerde ilgi daha da azdı. Ders notlarını güncelledim, çocuk ve 
ilk gençlik edebiyatı kültürü bağlamında 60 yazıyı elektronik ortamda 
yararlanmalarına sundum, her ders kitap armağan ettim öğrencilere, yine de 
başaramadım. Okuma alışkanlığı gelişmemiş öğrencilerin çoğunlukta olduğu 
bir ortamda Çocuk Edebiyatı dersi küçümseniyor. Çocuk Edebiyatı dersi 
olmalı mı? Sorusunu daha sık sordum kendime bu yıl. Gelecek yıl derse gidip 
gitmeyeceğime sonbaharda karar vereceğim... 
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MEHMET AYCI 
BALIĞA ÇIKMADAN ÖNCE 


Işığı iğne gözünden geçirmek için, sabır 
Ve soluksuz tutulan ateşi bağlamaya 
Ayın ivmelendiği her noktaya işaret 


Tutkudan ve duadan ve bir şeyler kovaya... 


Bir bilgi her kamışın bir elif olduğuna 
Bir hikmet; sende bile sular yatmaz uykuya 


Bir serinlik, gün ışır rüzgâr diner birazdan 


Bir ayet; tabir edilmez suyun gördüğü rüya... 


İnsan kıyamete kadar elinde olta, eylem 


Geçerse geçeklerden boyunca boylamaya... 
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İSMAİL KARAKURT 
HANGİNİZDİ NAR 


Hanginizdi nar, ayırt edemedim? 


Belki şu, yok bu, yok şu... 


Yola çıktım, 

Gökte uçan kuşa sorayım dedim 
Kayalıklara, çalıya çırpıya, dallara 
Hatta boş yoğurt kabına 

Eylüle, kasıma, belki aralığa 

Belki masala ya da suya 


Yaşam nerelere sürükler insanı 
Sonra nereye benzer 
Çatlamış bir narı kim tutar 


Yüreğinde bir narı tutarken? 


En iyisi, evet en iyisi 

Geç kalmamalıyım yağmurun vereceği derse 
Cevap ordadır belki 

Yoksa küser çatlamış nar 


Yoksa küser kırmızı hırka! 


Uzaktan kızılcıklar, belki de; 
“O, incecik bir gelincik sapı” diyecekler. 


Aslında sen bir delisin; 


Tabiatın ortasında büyülü bir deli 
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Bunu ben bilirim, 
Bir Dilek, bir Elmas, bir de Goncagül bilir, 


Yalan mı? 


Gözlüğün arkasındaki bir hışım mı? 

Bakma öyle 

Bakma! 

Çelmeleme yüreğini yoldan geçen bir garibin, 
Çiçekli etek ve hırka 

Yemeni de yakışmış hani. 


Ordasın işte 
Baktığın ben olmasam da ordasın, bunu biliyorum ya! 
Şair anlatamaz üstelik 


Gökyüzünün bile hayran olduğu kimseyi... 
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NECATİ ALBAYRAK 
HAİKU'DAN HİSSE 


kayıp da imza 
atmak için boşluğa 


yanıyor taşlar 


son deminde od 
küllerine çekilir 


issiz dumansız 


gölün yüzüne 
vurulmuş buruşukluk 


rüzgâr elinden 


kum da çiziyor 
fırtınada camları 


iz kaygısıyla 


iki yakamı 
bir araya getirmek 


imbata kalsın 
uğur böceğim 


avucuma konmuşken 


uykuda biraz 
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dağları yontup 
ulaşmaksa çehrene 


aşkın hüneri 


sevinç gözyaşı 
sanki uzaktan gelmiş 


dost gibi sıcak 


plastik çiçek 
arınsaydı tozundan 


ağladıkça biz 


darağacının 
acıdandır meyvesi 


düşmez dalından 


sudan sebepse 
çocukluk hâllerine 


çiğden damlalar 


en arı çığlık 
doğar doğmaz bebeğin 


sesinde saklı 
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emiyor toprak 
yağmur soylu ne varsa 


yaşlı ya da genç 


akıyor yıllar 
sonsuzluğun kalbinde 


günlük sancılar 


aklın ışığı 
nice renkte düşünce 


olmazsa olmaz 


okul yolunda 
ezilmeyi bekliyor 
bu kış da karlar 


omuzlarımda 


güvercin hafifliği 


işler mi zaman 


Türk Dili 


Bahaeddin Özkişi Neden Unutuldu? 


Ahmet Cüneyt ISSI 


975 yılının Kasım ayında aramızdan ayrılan hikâye ve roman yazarı 

Bahaeddin Özkişi' (d. 19 Haziran 1928), Milli Eğitim Bakanlığının 
2004 yılında Sokakta adlı romanı 100 Temel Eser listesine alınana kadar, sınırlı 
sayıda okurun tanıdığı, üzerinde yeterince durulmamış, unutulmaya terk 
edilmiş bir yazar konumundaydı.” Neredeyse 30 yıl süren uzun suskunluk veya 
görmezden gelme tavrı, bu tarihten itibaren, 'nispeten bozuldu. Bakanlığın 
listeyi yayımlamasının ardından, 29 Ağustos 2004 tarihli Sabah gazetesi'nde, 
Ahmet Hakan Coşkun'un kaleme aldığı “Kim Bu Bahattin Özkişi?” başlıklı 
yazı, o ana kadar listede herhangi bir eser gibi duran Sokakta'yı ve dolayısıyla 
yazarını, birdenbire bir merak ve ilginin odağı haline getirdi. Coşkun'un, 
sonunda “... listede adı söylendiğinde “O da kim yahu?” denilecek bir yazar da var. 
Aşina olmadığımız bu yazarın adı: Bahattin Özkişi. Tavsiye edilen eserinin adı: 
Sokakta. Merak ettiğim şu: Acaba gerçekten “hakkı teslim edilmemiş” bir yazarla mı 
karşı karşıyayız, yoksa ülkemizin en güzide müessesi “torpil” burada da mı devreye 
girdi?” dediği yazısının ardından, listede yer almasının “torpil” değil, “hakkı 
teslim edilmemiş” bir yazara hakkının teslim edilmesi anlamına geldiğini ifade 
eden yazılar kaleme alınmıştır. Kısa ve bir bakıma Coşkun'a cevap vermek 


1 Yayımlanış tarihlerine göre, Bahaeddin Özkişi'nin eserleri şunlardır: Bir Çınar Vardı (öyküler), Vakit 
Matbaası, İstanbul 1959; Köse Kadı (roman), Ötüken Yayınları, İstanbul 1974; Göç Zamanı (Öykü) 
Ötüken Yayınları, İstanbul 1975; Uçtaki Adam, Ötüken Yayınları, İstanbul 1975; Sokakta, Ötüken 
Yayımları, İstanbul 1975. Yazarın bütün hikâyeleri, yayımlanmamış olanlarla birlikte Göç Zamanı (Bir 
Çınar Vardı, Göç Zamanı, Papağan Dedi ki), adıyla 2008 yılında Ötüken Yayınları tarafından basılmıştır. 


2 2004 yılı öncesinde Özkişi'yle ilgili yapılmış az sayıdaki belli başlı çalışmalar şunlardır: Ahmet 
Nuri Yüksel, “Bahaeddin Özkişi ”, Devlet gazetesi, Kasım- Aralık 1975, Ankara; Vecdi Bürün, 
“Sanatkârın Ölümü ve Bahaeddin Özkişi”, Orta Doğu gazetesi, 27 Ocak 1976; Cemâl Kurnaz, 
“İhmalin Gölgede Bıraktığı Yazar”, Divan, S. 4, Şubat 1979, s. 22; Ersin Özarslan, Bahaeddin 
Özkişi'nin Hayatı, Şahsiyeti ve Eserlerinin Tahlili Üzerinde Bir Araştırma, Yayımlanmamış Lisans 
Tezi, (Tezi Yöneten: Prof. Dr. Ömer Faruk Akün), İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi, No: 
21061, İstanbul 1984, 146 s.; Mehmet Nuri Yardım, “Osmanlı'nın Uçbeyi: Bahaeddin Özkişi”, 
Türkiye gazetesi, 10 Kasım 1997; Mehmet Nuri Yardım, “Romanımızın Ermiş Adamı: Bahaeddin 
Özkişi”, Edebiyatçılarımız Konuşuyor içinde, Kaknüs Yayımları, İstanbul 2000, s. 109-112; 
“Bahaeddin Özkişi Dosyası”, http://www.dergibi.com/dosya/bahaeddin ozkisi.asp#l1 
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kaygısıyla yazılmış çoğu gazete yazısı olan bu yazıları, Özkişi'nin “hakkı teslim 
edilmemiş bir yazar” olduğunu biyografisini ve eserlerini inceleyerek ortaya 
koyan daha geniş çalışmalar, tez çalışmaları vb. takip edecektir.* Bu anlamda, 
Coşkun'un adını bile duymadığını söylediği yazısı, aslında, yazarla ilgili 
çalışmaları kışkırtmıştır. Ahmet Hakan Coşkun, konuyla ilgili kaleme aldığı 
ikinci yazısında, okurlarından özür dileyecektir.* 


Ayrıca, bu süreç içinde bazı resmi/sivil kurum ve kuruluşlar, vakıflar 
Özkişi'yi anmak, çeşitli yönleriyle onu ve eserlerini tanıtmak, değerlendirmek 
üzere programlar tertip etmişlerdir. Bunlardan ilki, Mehmet Nuri Yardım 
öncülüğünde, 10 Kasım 2004'te Türkiye Yazarlar Birliği İstanbul şubesinde 
gerçekleştirilmiştir. Ölümünün 30. yılı münasebetiyle düzenlenen bir başka 
toplantı, Kubbealtı Akademisi Kültür ve Sanat Vakfında gerçekleştirilmiştir. 
20 Kasım 2006'da İstanbul İl Kültür ve Turizm Müdürlüğü'nün düzenlediği ve 
Beyazıt Devlet Kütüphanesinde gerçekleştirilen programa ise “Fatihli Romancı 
Bahaeddin Özkişi” başlıklı konferansıyla Mehmet Nuri Yardım, yazarla ilgili 
hatıralarını anlatan bazı dostları ve ailesi katılmıştır. Dinleyiciler, program 
sonunda Özkişi'nin fotoğraflarından, yaptığı maket evlerden, hakkında yazılmış 
yazılardan ve eserlerinden oluşan bir sergiyi gezme imkânını da bulmuşlardır. 
Özkişi'yle ilgili çalışmalar, hâlihazırda da devam etmektedir. 


Yayımlanmış üç öykü kitabı, üç de romanı bulunan Özkişi'nin uzunca 
bir süre unutulması, görmezden gelinmesi ve 2004 yılından itibaren ise 
hatırlanması, en başta, siyasal iktidarla ve-maalesef- edebi tavrını da iktidara 


3 AhmetHakan'ın yazısından sonra, o hızla ilk birkaç yıl içinde yapılmış bazı çalışmalar şunlardır: 
Ahmet Kekeç, “Kitap Okunacaaak! Oku!”, Yeni Şafak gazetesi, 30 Ağustos 2004; Emre Aköz, 
“Kim Bu Bahaeddin Özkişi”, Sabah gazetesi, 31.8.2004; “Bahaeddin Özkişi Polemiği”, Yeni 
Asya gazetesi, 3 Eylül 2004; Mehmet Nuri Yardım, “Bahaeddin Özkişi ”, Yeni Çağ, 3 Eylül 
2004; Emre Aköz, “Kötülük: İçte mi, Dışta mı?”, Sabah gazetesi, 5 Eylül 2004; Ömer Lekesiz, 
“Bahaeddin Özkişi'nin Öyküleri”, Hece, S.: 96, Aralık 2004, s. 103-107; Mehmet Nuri Yardım, 
“Bir Tartışmayla Gündeme Gelen Yazar: Bahaeddin Özkişi”, Türk Edebiyatı, S.: 373, Kasım 
2004, s. 4-10; Mehmet Nuri Yardım, “Edebiyatımızın Özge Kişisi: Bahaeddin Özkişi”, Kayıp 
İstasyon içinde, Şule Yayınları, İstanbul 2005, s. 243-264; Nazire Erbay, Bahaeddin Özkişi'nin 
Hayatı, Sanatı ve Eserleri, Yayımlanmamış Yüksek Lisans Tezi, (Danışman: Prof. Dr. Mehmet 
Törenek), Atatürk Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü, Erzurum 2007; “Yayımlanmamış 
Hikâyeleri Çerçevesinde Bahaeddin Özkişi'nin Hikâyeciliği”, Türkoloji Kültürü, C. 1, S. 1, Kış 
2008, s. 27-33; “Bahaeddin Özkişi'nin Eserleri Üzerine Genel Bir Değerlendirme”, 41/p://www. 
ilesam.org.tr/ sdetay.asp?id—421&did-1957, Aydın Adnan Gümüş, Bahaeddin Özkişi'nin 
Eserlerinin İncelenmesi, Yayımlanmamış Yüksek Lisans Tezi, (Danışman: Yrd. Doç. Dr. 
Vedat Kurukafa), Muğla Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü, Muğla 2006, 237 s.; Umay 
Selcen Yılmaz, Bahaeddin Özkişi 'nin Romanlarının Tematik ve Yapı Bakımından İncelenmesi, 
Yayımlanmamış Yüksek Lisans Tezi, (Danışman: Yrd. Doç. Dr. Tarık Özcan), Fırat Üniversitesi 
Sosyal Bilimler Enstitüsü, Elazığ 2006; /4ip:/wwwDergi-bi.com/dosya/bahaeddin ozkisi. 
asp#li. 


4 “Toplu Özür”, Sabah gazetesi, 3 Eylül 2004. 
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göre belirleyen sanat kamuoyuyla; kısası, kanonik edebiyat kavramıyla ilintili 
olmalıdır. Bir sanatçının, üzerindeki tozlardan arındırılıp yeniden dolaşıma 
sokulması, güncel edebiyata dâhil edilmesi edebiyatın ölçütleri ve edebiyat 
eleştirmenleri eliyle olsaydı, elbette, çok daha takdire şayan olurdu. Cemil 
Meriç ve Ahmet Hamdi Tanpınar'ın üzerindeki tozları silkeleyen 1990'lı 
yıllarda, İletişim ve Yapı Kredi Yayınları olmuşken, Özkişi'nin üzerindeki 
tozlar, iktidar eliyle silkelenmiştir. Bu, ne yazık ki iktidar karşıtı birçok insanda 
Bahaeddin Özkişi'nin sanatçı kimliğine dair, her zaman ön yargı oluşturan bir 
durum olacaktır. Şimdi, ne bu tartışmaya ne de iktidar ve edebiyat /sanat ilişkisi 
etrafında, dile getirdiğimiz kanon kavramına girmek istemiyoruz. O nedenle, 
Bahaeddin Özkişi neden unutuldu? sorusunu, yazarın bağlı olduğu düşünce ve 
kültür havuzunu; demek kimliği ve kişiliğini, eserlerini ve bunlarda ele aldığı 
meseleleri dikkate alarak cevaplamaya çalışırsak, gözümüze çarpan hususları 
(bu hususlardan bazıları eserleriyle, bazıları ise, kimliği ve kişiliğiyle ilgilidir) 
şöyle sıralayabiliriz: 


1. Bir Çınar Vardı adlı ilk hikâye kitabı dışında, yayımlanan diğer 
eserlerinin milliyetçi görüşe sahip Ötüken Yayınlarından çıkmış olması. 
Böylece, okuyacakları kitapları, üzerinde yazılı olan “yayınevi”ne dikkat ederek 
belirleyen bir okur kitlesinin karşısında, Özkişi'nin eserlerinin okuru, daha en 
baştan, kısıtlanmış olur 


2. Eserleri Ötüken Yayınlarından çıkmış olsa bile, Ötüken Yayınlarının 
temsil ettiği düşünce dünyasına tam oturmayan bir söyleme sahip olması. 


Özkişi'nin eserleri, siyah/beyaz, iyi/kötü, milliyetçi/kozmopolit... gibi 
keskin karşıtlıklar ya da belli bir ideolojinin katı ve tartışılmaz doğruları üzerine 
kurulmaz. Onda insan dili, dini, ideolojisi ne olursa ne olsun, bütün zaafları, 
ulvi ve şeytani yönleriyle, daha çok insanın iç dünyası/vicdanı ve akıp giden 
hayat/nefs arasındaki çelişkileri ile birlikte ele alınır. Öyle ki, genelde hiçbir 
ideolojinin yaklaşmayacağı ve yaklaşmamak için de, ardını toplumsal, tarihsel 
ve ekonomik dayanaklara veren şık, güçlü ve karizmatik kahramanlar ürettiği 
bir zamanda o, eserlerini kendisiyle yüzleşmemek/unutmak için bu yollara 
sapmayan; zaferin önce içte kazanılması gerektiği, aksi takdirde dışarıya doğru 
gelişen/ilerleyen bir zaferden söz edilemeyeceği bilincinde olan; bu anlamda, önce 
kendisiyle mücadele eden” ve bu halleriyle, yüzeysel bakış açısına sahip okurların 
pasif" diyenitelendirebileceği karakterler etrafında kurmuştur. Söz konusu hassasiyet 
ve bilincin esas perspektif olarak konulması, 1974-1975 yıllarında bir hikâye kitabı 
ve üç romanı Ötüken Yayınlarından çıkan Özkişi'nin bilinirliğini mahdut bir 
okur kitlesiyle sınırlı bırakmıştır. Bu noktada, eserlerinin yayımlandığı yılların 
siyasal atmosferi, yani ideolojik okumaların yoğun olduğu bir döneme tekabül 
etmesi ve popülizmin yaygın etkilerini hesaba katmak gerekir. Buna göre, 
Özkişi'nin “zamanına denk gelmediği” söylenebilir. Çünkü, eserleri ne dönemin 
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yaygın “popülist” beklentilerine cevap verir, ne de fark edilmek, benimsenmek 
için kendisini belli bir siyasal anlayışın sözcüsü kılığına sokarak cilalar: Demek 
istediğim, eserlerinin aslında o yılların Ötüken Yayımevini takip eden okurların 
da çoğunun dikkatini çekmemiş olduğudur (Burada bir parantez açarak şunu 
da söylemem gerek: Milliyetçi camia, daha çok Özkişi'nin Köse Kadı ve Uçtaki 
Adam gibi, “olay” yoğunluklu romanlarına ilgi göstermiştir. Bunda, sözü edilen 
eserlerin Osmanlı'dan söz etmesinin payı vardır. İnsan'ı bütün yönleriyle ele 
aldığı Sokakta romanı ile Göç Zamanı, Bir Çınar Vardı adlı hikâye kitapları 
ise bu camianın pek ilgisini çekmemiştir. Oysa, asıl Özkişi bu eserlerdedir). 
Fark edenler ise, herhâlde “dönemin dciliyetleri” listesinde bu eserlere uyan, 
cuk oturtabilecekleri” bir madde bulamamış olmalılar ki, üzerinde pek fazla 
durmamışlardır (Sıkı Özkişi okuru olduğunu bildiğim milliyetçi birçok dostum 
var; onları hariç tutuyor ve selamlıyorum. Bu arada, onların birçoğunun bugün 
alternatif milliyetçi? ya da 'davaya ihanet edenler” olarak adlandırıldığını 
belirteyim). Çünkü, bu eserler “kusur” üzerine kurulduğu, bir 'fedai' sertliğinde 
olmadıkları için, aktivistlere ihtiyaç duyulan o dönemde pek öncelikli” 
değildir. Cemil Meriç ve Ahmet Hamdi Tanpınar'ı bile ancak 1990'larda, o 
da, eserlerinin yayım hakkı İletişim ve Yapı Kredi Yayınlarına geçtikten sonra 
fark eden sol'un, Özkişi'yi fark etmemiş oluşunu ise, tartışmaya bile açmıyoruz. 
Oysa, erken fark edilmiş olsaydı, eserlerinde ele aldığı konular ve özellikle bu 
konuları tartışma biçimi; “önce vicdanda aklanma”, “önce nefs'e karşı galibiyet”, 
“içte bütünlük yoksa, cila ve rol ile hiçbir yere varılmaz”, “asıl yüzleşme insanın 
kendi kendisiyledir” “bizden olan'ın da 'çamur'la bir bulaşmasının söz konusu 
olabileceği” gibi izlekler erken dönemde görülebilmiş olsaydı, siyasal, sosyal ve 
edebiyat hayatımızın tarihine farklı dipnotlar, izahlar ilave edebilirdik. 


Özkişi, bir hikâyesinde geçmişiyle yüzleşmedikçe rahat edemeyeceğini 
düşünen bir karakteri ele alır. Karakterin kendini affedemediği, kirlendiğini ve 
bu kirden hiçbir zaman kurtulamayacağını düşündüğü bir “utanç anısı” vardır. 
Bu, öğrencilik yıllarına aittir ve kısaca şöyle özetlenebilir. Okulda arkadaşlarının 
kendisinden uzak durmasını, öğretmeninin ikide bir azarlamasını sorun 
hâline getiren çocuk, bir 23 Nisan Bayramı günü, imam olan babasının tespih 
ve takkesini alıp öğretmeni ve arkadaşlarına, babasını taklit ederek küçük 
düşürdüğü bir gösteri sunar. Herkesin güldüğünü, çok eğlendiğini görünce, 
artık onlarla arasındaki mesafenin, soğukluğun kalktığını, kendisini aralarına 
kabul ettiklerini zanneder. Gösteri bittikten sonra, onların yine kendisine uzak 
durduklarını görür. İmam olan babasını küçük düşürmesine, onunla dalga 
geçmiş olmasına rağmen onlar, bu karakteri yine aralarına almamışlardır. 
Bahaeddin Özkişi, belki bu hikâyedeki karakter gibi, sırf onlara katılabilmek, 
aralarına girebilmek için babasını küçük düşürmediği için de, unutulmuş 
olabilir. 
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3. Yaygın ve bir ölçüde de kabul edilebilir olan “sanat ve edebiyat alanında 
milliyetçi camianın ciddi bir eleştirmene sahip olmadığı” iddiasını, Özkişi'nin 
unutulmasının en önemli gerekçelerinden biri olarak görüyoruz. Bu tespite 
“İslamcı” zümreyi de koymak mümkündür. Elbette bu, 1970-1990 yılları 
arasını dikkate alarak belirttiğimiz bir tespittir. 1990'lardan itibaren, sevinerek 
söyleyebiliriz ki, bu tespit geçerliliğini yitirmiş, hatta tersine dönmüştür. 


4. Bahaeddin Özkişi, hikâye ve romanlarını zamanın dergi ve gazetelerinde 
yayımlamadan, doğrudan kitap olarak vermiş bir yazardır (Dergilerde 
yayımlanmış çok az sayıdaki hikâyesi, ölümünden uzun yıllar sonra, 2008 
yılında Papağan Dedi ki adıyla Ötüken yayınlarınca yayımlanmıştır). Ayrıca, 
dergi ve gazete gibi süreli yayınlarda yazıları da çıkmamıştır. O nedenle, kitapları 
yayınlandığında edebiyat ve sanat âleminin bu yazarla ilgili bir ön bilgisi yoktur. 
Bu da, sağlığında olduğu gibi, ölümünden sonra da fark edilmemesinde etkili 
olmuştur. 


5. Genç yaşta ölümü (48 yaşında vefat etmiştir) ve yazarlık serüveninin kısa 
sürmesi, referanslarını ve adreslerini ortaya koymuş olsa bile, eserlerinin satır 
aralarının tam olarak doldurulmamış olmasına (“tam” sözcüğünü, kurmaca 
sanatının tekniklerinin ustalıklı biçimde kullanımı ve nihayet, eser sayısı 
arttıkça, bunlar üzerinde düşünme süresi uzadıkça, söz konusu tekniklerin 
olgunlaşması; tekniğin metinde 'görünmezleşmesi, onun materyal unsurlarına 
nüfuz ederek doğal bir parça oluşunu /fark edilmeyişini kastediyoruz) neden 
olmuştur. Bu anlamda, sanatçı olarak Özkişi, Emre Aköz'ün altını çizdiği 
gibi, yarım kalmış bir proje'dir. Bu proje, çok daha önce fark edilmiş ve 
derinleştirilmiş olsaydı, bugünlerde tartışmaya açılan “muhafazakâr edebiyat” 
bahsi çok daha zengin, sağduyulu ve toleranslı bir zeminde ele alınabilir; güdük 
birtakım argümanlarla oyalanılmayabilirdi. Muhafazakârlığın salt “muhafaza 
etmekle ilintili olmadığı, kavramın aynı zamanda “muhafaza edilmemesi 
gerekenlerin atılması”yla; yani “ayıklamacı ve seçmeci” anlamlarının çok 
daha iyi anlaşılabilmesinde, bu bağlamda, 'evrensel insan'ın peşinde olmanın 
muhafazakârlık demek olduğunun fark edilmesinde Özkişi'nin eserleri bir 
model olarak kullanılabilirdi. 


6.Biyografisi, dünyayı algılayış biçimi ve yaşantısının şekillendirici 
eksenini oluşturan “mahviyet” ölçüsü, popülaritenin önemli aracı olan 
reklama iltifat etmeyen bu kişiliğin uzunca bir zaman görünmemesine neden 
olmuşsa bile, bugünkü görünürlüğünün en önemli ölçüsü de mahviyetkârlığı 
olmuştur. Demek istediğim, eserlerinin yeniden hatırlandığı bugün, hemen 
herkesin ittifakla onda bir “değer” olarak öne çıkardığı yön, bütün eserlerinden 
ruhumuza aks eden mahviyettir. 
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7.Roman ve hikâyelerinde ele aldığı konular ve vermeye çalıştığı mesajların 
devrinilgisini çekmediğini, yukarıda bir yerlerde, eserlerini basan yayınevinden 
söz ederken biraz tartışmıştık. Bu tartışmaya, şimdi yaşadığı sosyal çevreyi, 
bir tarikate mensubiyeti, yazarlık serüveninde çok olumlu bir yer işgal eden 
eşiyle geç evlenmesi ve evliliğinden çok kısa bir zaman sonra da ölümü... gibi 
hususların eklenmesi gerekir. 


Edebiyatımızı ve edebiyatçılarımızı güncel yahut siyasal kimi ölçülere 
feda ettiğimiz, sanatı ve sanatçıyı takdir yetkesini o alanın eleştirmenlerine 
değil, siyasal iktidara devrettiğimiz, iyi eser'i, arkasını yasladığı güncel siyasal / 
ideolojik düşünceye göre tayin ettiğimiz, reklamların çıkardığı “gürültü” 
eşliğinde tercihlerimizi yaptığımız sürece, “Bahaeddin Özkişi neden unutuldu?” 
soru cümlesini, sadece cümledeki isimi değiştirerek, ikide bir sormak zorunda 
kalacağız. Hep aynı cevapları duyacağımız kesin. 
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Bi sonra kapıyı açacak olan benim, benden başkası bu evde 
yaşamıyorsa kim açabilir ki? Gülümsediğini fark etti aynanın 
önünden geçerken. Solgun saman sarısı gibi duran çehresiyle yüz yüze geldi. 
Bir ses kulaklarından içine doğru yayıldı. İçinde kıpırdayan bir şeyle, yüzünde 
duyduğu sıcaklık arasında zaman geçmedi. Aynaya daha dikkatli baktı. 
Kendine söz dinletemeyeceğini sandı. Gözleri eskisi gibi balköpüğü değildi 
sanki. Ördekbaşı gibi yeşillenmiş, çimen gibi yayılmıştı göz bebeğinin içine. 
Göz kapakları açılıp kapandıkça giderek neftileşen yuvarlağın canlanışına 
tüm uzuvları eşlik etmeye başlamıştı. Kuzguni saçları birdenbire omuzlarına 
düşerken şah damarından boynuna doğru dolandı. Tel tel uçuşuyor, beyaz 
tenini yalayıp, gerdanında kıvrılıyor, dalgalar gibi gidip geliyordu. Şarabi 
dudaklarına yapışıyor, inci dişleri arasına giriyor, şeker pembesi yanaklarında 
halkalar çiziyor, gülkurusundan, fes rengine fırçalar vuruyordu. Kalbi tüm 
renkleri içinden dışına doğru yayabilmek için son sürat atıyor, damarlarından 
renk ahenk sıvılar yayılıyordu 


“Hadi gel artık” dediğinde bile bu kadar kıpırtı hissetmemişti. Bir anda 
ağzından çıkıvermişti. Gelmesini arzu ettiğini belli etmeyecekti. Bunu nasıl 
söyleyeceğini düşünmemişti. Geldiğinde ne söyleyeceğini düşünmediği gibi. 
Yüzünü görmediği, adını bile sormadığı birisi için “hadi gel artık” demekten 
başka bir cümle kuramamıştı. Sesini duymuştu, nazik ve şefkat doluydu. 
Vişneçürüğü kadifenin üzerinde ellerini gezdirir gibiydi sesi. Ruhuna serin 
suların damlaları değer gibi geçiyordu sözcükler onu dinlerken. Nerede 
duysa ona koşabileceği berrak bir ses, içinden geçebileceği saydamlık, içine 
ulaşabileceği bir saflık, tökezlemeyeceği bir yumuşaklık veriyordu. Pamuktan 
sal üstünde bir uçuyor bir konuyordu gök mavisi denizde. 


Hâlâ aynanın karşısında renk yumağına dönmüş bedenine bakıyor, ne 
yapacağını kestiremiyordu. Hazırlanması mı gerekiyordu? Kimin için? 


Duyduğu sesin neyi sevip sevmediğini bilmeden yapacağı her türlü 
hazırlık, kendi kendine gelin güvey olmaktan başka ne işe yarayacaktı? 
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Soyunmaya başladığında kapı da vuruluyordu. Şiddetle vuruyordu birisi 
kapıyı. Eli ayağına dolandı. Aynanın önünde gölgeler gelip gidiyor, çıplak 
vücuduna karlar yağıyordu. Donmuş kalmış olmasına kalp atışlarının durması 
değildi sebep. Bir anda durmuştu sanki. Sadece kapı vuruluyor olması ve 
duymasından yaşamın henüz bitmediğini anlıyordu. Kımıldayamıyor, 
parmağının uçlarını hissedemiyordu. Menekşe moruydu teni. Kurşuni 
karların kapladığı menekşelerin laciverde döndüğünde ayak seslerinin yavaş 
yavaş uzaklaştığını duydu. Gidiyordu. Şimdi aynada gördüğü tek renk tabut 
yeşiliydi. 
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Mehmet Naci ÖNAL 


DK Karadeniz kültürünün iki 
temel fıkra tipi var: biri Temel 
diğeri Tursun. Tursun Temel'den borç 
alır. Aradan bir zaman geçer, Tursun 
paranın üstüne yatar. Temel parasını 
ister, Tursun bu sefer kulağının üstüne 
yatar, duymazdan bilmezden gelir. 
Sonunda mahkemelik olurlar. Hâkimin 
karşısında Tursun Temel'i göstererek: 
“Tanımayrum ben oni” diyince, Temel: 
“Sen beni tanımayısun, ben seni hiç 
tanımayrum” der. 


Fıkrada yöre insanının kültürel 
değerleriyle zekâsı iç içedir. Temel ve 
Dursun birer fıkra kahramanı olarak 
“Hacivat ve Karagöz” kadar tanıdıktır. 
Sembolik fıkra kahramanları aslında 
yöre insanı dolaylı ve çarpıcı bir şekilde 
yansıtır. Geçmişlerini çok iyi bilen bu iki kahramanın araya para/menfaat 
girdiğinde birbirlerini tanımamış olmaları gülmenin kıvılcımını oluşturur. 
Oysa kültürün derin yapısında Temel paradan öte kendini tanımazdan gelen 
Dursun'un tavrına içerler, “Sen beni tanımayrsun, ben seni hiç tanımayrum” 
derken Temel sitem eder, birbirlerinden borç alıp verecek kadar var olan 
dostluklarının arkadaşlıklarının bir edere /hiçe gitmesine isyan eder. Biz bu 
kadar zamandır arkadaştık, komşuyduk denilmesi beklenirken beklenmedik 
sonuç cümle çarpıverir dinleyenleri. Temel'i çileden çıkaran şey para için 
yalan beyandan çok, bunca zamandır tanıdıklığın dostluğun inkârıdır. Gülme, 
beklenmeyen bir sonuç cümlesi ile gerçekleşir. 


ğ 4 
Fotoğraf: M. Naci ÖNAL 
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Karadeniz kültürü fıkralarda bölge insanına ayna tutar. Fıkradan öte gerçek 
yaşamda bile beklenmedik olanı fark eden bir zekâ ile karşılaşırız. 


2010 Temmuz ayının son haftasında Ayder Yaylası'ndan inip Çamlıhemşin 
yolunun yalancı cennet diyarlarında âdeta seyir halinde gezerken eski bir taş 
köprünün ihtişamına dâhil olmak için, inip fotoğraflar çekilmeye başladık. 
Hanım benim, ben de hanımın ve doğal güzelliklerin resmini köprüyle birlikte 
poz poz dondurmaya çalışırken köprünün hemen ötesinde oturmuş yaşları 
55-60 aralarında olduğunu tahmin ettiğim iki beye uzaktan elle ve dille selam 
verdim. Gözlerimle selamımı alacaklar mı diye de takip etmekteydim. Biri 
selamımı aldı, diğeri almadı. Birkaç poz daha deyip aşağıda derenin çağlamasına 
yukarıda yeşilin çılgınlığına dalmışken aradan bir zaman geçmişti ki, selamımı 
almayan adam kalkıp yanımıza geldi. “Ben ha buranın işletmecisiyum, ama artık 
işletmeyrum, size birer çay ikram etmek isteyrum, olur mi?” dedi. Selamımı 
almamış olan adamın bu tavrı lokum tadında bir şaşkınlık yaşatmıştı. Kabul 
ettik ve köprüyü geçip masalarına oturduk. Davet eden kişi, çayları doldurmaya 
giderken diğer arkadaşıyla sohbet etmek istedik. Adamcağız konuşma 
özürlüydü birkaç kelimeyi kekeleyip arkadaşının sorularımızı cevaplayacağını 
işaretlerle söylemeye çalışıyordu. Çaylar geldi, sohbetimiz nereden nereye, 
hangi memlekettensiniz sonrasına, ne iş yaptığımız minvali üzere döndü 
dolaştı. Dışarıdan asabi görünümlü olan ve bizi davet eden kişi köprü ardı 
lokanta ve kafenin işletmecisi imiş. Kendi ifadesiyle kapatmış tesisi. “Neden 
kapattın” diye sorduğumda: “Pen çok sinirlu bir adamum, pilursinuz Karadeniz 
insanı ha boyledür. Geçen sene kalp ameliyatı oldum. Ha burayı işletiyurdum. Benim 
garsonlar burada muşterilere bir yanluşluk yapmışlar. Hepisini kovdum, aşçiyi bile 
kovdum, kapattum!..” dedi. Çayları içtik, sohbet bitmez, güzel insanlara doyum 
olmaz dedik, düştük yolumuza. Selamımızı almayan adam şimdi ardımızdan el 
sallıyordu. 


Adını bile unuttuğum bu sinirli adam bir Temel değil miydi? İş ve işletme 
haddiyle helaliyle yapılmalıydı. Paradan daha önemli olan şey kendi “temiz 
namıydı” “itibarıydı” bunlara halel gelmesin diye, parayı Temel gibi bir yana 
iten adamın Temel'den ne farkı vardı? Karadeniz'de Temeller yaşamaya devam 
ediyordu. Temel halk kültürünün duyarlılıklarını öne çıkaran bir tipi olmayı 
sürdürüyordu. 
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MEHMET YILDIRIM 
GONCA 


büyük yalanışı akıl kemiğinin 


kuzey ışıkları sürüngen dilde 


atım adetlerini saydım 

kuzey ışıklarının 

zor kapanır fakat makası keskin 
ışık hızı dalgaları kirecin 


kafatası gonca açılmasında 


adetler adedince fır fır 

kavruk bir denizin seviye belirtileri boyu 
her defasında daha da yukarıya tırmanmış 
bir gonca açılması mıdır böyle tıkanmış 
yoğunlukça kalınlaşan sürtünme 


kalp hamurunda 


bakmaya bakmaya sanki 
dayanmak için sıyrılmış kemik acısına 


ne kadar unutarak 
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İBRAHİM ERYİĞİT 
KAYIP ZAMAN ATLASI 


Seni düşünmekle şekillendi hayatımın anlamı 
ötelerine uzanamadığım düşlere yenik düştüm 
kalbimi sarmalayan kokunu izlerken 


uçurum neymiş öğrendim. 


Öğrenmemiştim henüz bir insana bakmayı 
tersinden okumaya karar verdiğimde seni 

bütün ezberlerimi yırtıp attım hayat defterimden 
kalbim şimdiki gibi krizlere hazır değildi o zamanlar 
düş bozumu uykulardan uyandım 


ruhum seninle dolsun diye nefesimi tuttum. 
Yokluğunda yolunda yanan yerlerimi yokladım 

kayıp zaman atlası çizdim senin yokluğunda 
metcezirlerinle onardığın ruhumu hazine diye bildim 


korsanların hışmından korkmayan bir Barbaros oldum. 


Tek hazinemi sevgin diye yorumlar kadim bilgiler... 
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GÖLGESİZ YOLCU 


Yürüyorum 
içimi kefenin ucuna iliştirilmiş karanfil gibi bürüyor neşe 
bir nefesle bembeyaz ufka dalıyorum gülden sükut umarak 


beyaz oluyoruz hepimiz can beyaz gül beyaz neşe beyaz 


gam baharına boğulmuş deryalara salınmakta baki 

ben dereler düşünüyorum yol boyu saçlarım rüyada gibi uzuyor 
koca galib sen yoksun diyor o benlikler hep vehm ü gümanındır 
ben yürüyorum kendimden içre bir beyaz içine, duyuyorum 


bu tuhfe bana ağır geliyor kibritler kırılıyor omuriliğimde 


neden ve niçin yalnız bırakıyor bu yolculukta gölge beni 
isviçre göllerinde yüzen papazın garip oğlu haklı nasıl 
nasıl da rüzgara benziyor ruhum, o ki ansızın göğe uçuyor 


bu tuhfe bana niçin ağır geliyor, bu tuhfe bana niçin... 
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HİKAYE 


Kar Kelebeği 


Selçuk AZMANOĞLU 


Akşamla birlikte gelen karın altında, elleri ceplerinde, sessizce dolaşıyor. 
Durdu, paltosunun yakasını kaldırdı, yürümeye devam etti. 


Kentliler sanki daha önce hiç şahit olmadıkları bu doğa olayı karşısında 
bütün çaresizlikleriyle baş başa kalmışlar da ondan bir an evvel kurtulmaları 
gerekiyormuş gibi hızlı adımlarla ulaşım araçlarına sığınmışlardı. Süratle 
evlerinin yolunu tutmalıydılar ama şehrin trafiği kıpırdayamıyordu, felçti. 


O, etrafındaki bunca hengâmeye bulaşmadan sessizce yürüyordu. 
Dudaklarındaki kıpırtıyı gören birileri, sövdüğünü ya da soğuktan titrediğini 
düşünebilirlerdi lakin ne o birileri onu görüyor ne de o, o birilerinin kendisini 
görmelerini istiyordu. 


Nereye gideceği belli olmayan insanların can sıkıntısıyla yürüdü. İyiden 
iyiye tutmaya başlayan kar yürümesini zorlaştırıyordu. Ceplerini yokladı. 
Çakmağını ve sigara paketini çıkardı. Pakette sigara kalmamıştı, avucunda 
buruşturup çöp kutusuna fırlattı. 


Meydandaki büfeye yanaşıp sigara aldı. Paketi açtı. İçinden bir sigara alıp 
dudaklarına iliştirdi. Yaktı, bir nefes çekip kafasını kaldırdığında karşısında 
onu gördü. Arkasını döndü, yürümeye başladı. İçinden, görülmediğine dair 
umutlar sıraladı. Köşeyi döndü. Birkaç adım daha atıp arkasına baktı. Onu 
tekrar gördü, sevinçle açılmış ağzındaki dişleri. “Şimdi yaktım çıranı” der gibi 
sırıtışını... 


Adımlarını hızlandırdı. İzini kaybettirmek için ara sokaklara giriyor her 
köşe başında arkasına dönüp bunu başaramadığını anlayınca korkusu daha da 
artıyordu. 


Koşmaya başladı. Koştukça nefesi tıkandı. Yine de koştu. Tanımadığı bir 
semtteydi artık, bir çocuk parkının ortasında. Kaydırağın direğine tutunup 
nefeslenmek istedi, yapamadı. Takipçisi hızla yaklaşıyordu. Son bir umutla 
parkın yanındaki sokağa girdi. Yanmayan sokak lambalarının karanlığı altında 
koştu, koştu. Çıkmaz sokakta olduğunu görüp duvarın dibine çöktü. 
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Adam yaklaştı. İyice yaklaştı. Cebinden kelebek tabir edilen bıçağı 
çıkardı. Yanına kadar gelip omzundan kavrayarak kaldırdı. Şairin yakasına 
yapıştı. Kelebeği gırtlağına dayadı ve sordu: 


“Şiir nerede lan vicdansız, nerede şiir?” 


Şair şiddetini arttıran karın altında, sessizce titriyordu... 
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vvel zaman içinde, kalbur saman içinde, cinler cirit atarmış hürriyet 
meydanında. 


Ne inan, ne inanma, bir bakmışsın yok, bir bakmışsın var. 


Var varırsan çayıra, sür sürersen tarlayı. Söylenmemiş sözümü kulaksız 
dinler isen, açarsın kalp gözünü... 


Söyleyeceğim o ki: Babamı uyutmak için beşiğini sallarken o beşiği beş 
parça ettim. Babam develere, develer anama haber verdi. Anam üç kulaçlık 
yoldan dağları aşarak geldi. Altından saçlarımı pirelere kazıttı. Kaçtım 
gittim. Gide gide yoruldum. Bir baktım bir deve kuşu. Sevindim dünyayı 
gezerim diye, hemen bindim sırtına. Deve kuşu “Aslında ben insanım, kader 
kurbanıyım.” dedi, acıdım bıraktım; yine yaya yolda kaldım. Sonra “masaldır” 
dedim, uçmayı denedim. Uçarken uçmazken Simurg ile çarpıştım. Bendeki 
de şans... Simurg bana üç elma verdi. Ben onları elmas sandım. Kapalıçarşı'ya 
vardım. Umdum, “Ummanda gemim olur” diye, yakaladılar beni meczuptur 
diye... Meczup olunca bir masal yazdım. Pek beğendim, o masala ben de 
inandım. Siz bunları okurken ben onları yazmaya başladım. 


Efendim... Kaf Dağı'nın oralarda bir yerlerde; doğaüstü bir memlekette; 
hem olmuş, hem olmamış nesneler ülkesindeki genç albastı Cayuban, bir çöp 
dağı üzerinde oturuyor; uzun tırnaklarını kesiyormuş. 


Diğerleri görse çok şaşırır; “En büyük silahın tırnakların, ne demeye 
kıyarsın onlara!” diye bağırırmış mutlaka. Fakat genç albastı Cayuban, 
öldürmeyi sevmiyormuş. İnsanlara saldırmayı da hiç mi hiç sevmiyormuş. 
Gün geçtikçe kalbi yumuşuyor, durup durup ürperiyor; kendisini diğer 
albastılardan, kara kürklü kurtların ak gözleri gibi farklı hissediyormuş. 
Kimsesizmiş; belki yaradılıştan, belki de yalnızlıktan çok düşünüp böyle 
olmuş. Hikmet-i Huda... 


O gün Cayuban, insan memleketinden gelen bir doğum haberine kayıtsız 
kalamamış. Herkes on günlük bir topaç bebenin üzerine al basmaya, can 
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almaya gidiyormuş. Bebeğin güçlü ağlamasını işitmiş, aklı başından gitmiş. 
Bir solukta yatağının başına varmış. Bakmış, ak yüzü yusyuvarlak bir bebecik, 
albastı akranlarıyla mücadele ediyor. “Çocuk yetim demişler, anası derin 
uyuyor; iyice korumasız. İçi titreyen Cayuban demiş ki: 


— Albastı kardeşler. Ne olur! Bırakın bebeciği. Bakın nasıl da güzel. 
heval ge 


— Ne sayıklıyorsun sen? Eski köye yeni âdet istemeyiz. Hele geç kenara, 
demişler ona. 


Bunun üzerine Cayuban, bebeği aniden kaptığı gibi kaçırmış kendi 
memleketine. Göz açıp kapanmaya fırsat bulunmamış. Herkesten hızlıymış. 
Memleketin az ayak atılmış yerlerini, gizli bucaklarını bilirmiş o; insan 
yavrusunu gizlemesi zor olmamış. Yıkanmayı hiç sevmeyen albastıların, 
iliklerine kadar ıslanmadan geçemeyecekleri bir azgın suyun yanına ev yapmış. 


Masal bu ya; dut ağacının, denizanasının, su kuşunun, ak oğlakların ve 
gümüş balıkların sütlerinden istemiş her sabah, doyurmuş karnını bebeciğin. 
Otuz kuştan binbir ricayla yedi vadi suyu almış yedi çanak, onunla da yıkamış 
paklamış. Ha, güzel bir isim de koymuş ona. Ay yüzlü olduğu için, Ayhan 
olmuş adı insanoğlunun. 


O memlekette zaman çabuk geçer, kara tarlalar yıldırım hızıyla sürülür, 
hava hızla bir açar-bir kapar; bulutlar birbiri üzerine taklalar atarak uçar; ağaçlar 
gözle görülür biçimde büyür, meyve dökermiş. Bu yüzden Ayhan da hızla 
büyümüş, pek güzel, yakışıklı bir genç olmuş. Cayuban, daha fazla büyüyüp 
de yaşlanmasın diye Ayhan'ın alnına biraz memleket çamuru sürmüş. Albastı 
memleketinin bu ıslak toprağı, hızla akan zaman içinde o toprağın yerlisi gibi 
geç yaşlanır yapmış onu... 


İki kafadar birlikte gezmiş tozmuşlar. Cayuban, Ayhana kemik 
bumerangıyla nasıl akbaba avladığını göstermiş. Dev gibi karakargalara atlayıp 
yarasa kovalamışlar. Altın yosunlar arasında pusu kuran müren balıklarıyla 
cedel etmişler. Ateş hanı ile yılan hanının düğününe gitmişler. Derelerin acı 
sularından içip mor yıldızların altında yatmışlar. İnsan evrenindekine benzer 
papatyalardan bulan Cayuban, Ayhan'a taç yapmış. Fakat nerede insan evreni, 
nerede albastı evreni... 


Kâh tek gözlü hain Yakşa'dan kaçmışlar, kâh sakalı dağ yolu gibi uzayan 
keçilere binip keyfetmişler. Kâh insan memleketinden gelen ağaç çaputlarıyla 
körebe oynamışlar, kâh insan kokusu alan boynuzlu Albız'la dövüşmüşler. 
Gel zaman git zaman; az dememiş, çok dememiş, gezmişler; fakat sonunda 
yorulup bir kayanın kovuğunda oturmuşlar. 
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Ayhan demiş ki: Ey iyi yürekli, cesur mu cesur Cayuban! İyisin hoşsun, 
fakat sen de bilirsin ki, ben buralara ait değilim. Sen benim evrenimden 
bahsettikçe içim sızlar. Gidip orada yaşamak, tanımadığın anamı görmek 
dilerim. 


Cayuban demiş ki: Ey can insanoğlu... İyi dersin, doğru dersin de, nasıl 
olacak? Bir gidersen bir daha dönemezsin. Ben de senin hasretine dayanamam. 


Ayhan demiş ki: Öyleyse gel sen de benim memleketime. Belki kalmak 
istersin orada. 


Cayuban demiş ki: O da olacak iş değil. Nasıl desem, hem oralı değilim 
hem buralı değilim. Galiba kendi yerimde kalsam daha iyi... 


Ayhan demiş ki: Ama kardaş Cayuban; ne yap et, beni götür. Gayrı 
dayanacak gücüm kalmadı. Eğer götürmeyeceksen sök ciğerimi ye, demiş. 


Cayuban demişki: Canım insan! Ben onu yapsam sen bebekken yapardım. 
Hiç sana kıyabilir miyim ben! Demek kaderde ayrılık varmış, ne yapalım. 


Ayhan demiş ki: Yok mu bunun bir yolu! İkimiz de aynı yerde yaşasak? 


Cayuban demiş ki: Sen hiç görmezsin kendini. Sanırsın sen de benim 
gibi... Hâlbuki sen pek güzelsin, bense pek çirkin. 


Ayhan demiş ki: Güzel neye göre güzel? Kime göre güzel? Güzel bakana 
her şey güzel! 


Cayuban demiş ki: Yok öyle değil. Eğil de şu durgun suya iyice bir bak. 
Ayhan bakmış... Kalem kaşlı, ay yüzlü bir yiğit! 

Demiş ki: Kim o? 

Cayuban demiş ki: Kim olacak! Sensin. 


Genç kendine oracıkta hayran kalmış. Hiç böyle güzel bir yüz 
görmemişmiş. Albastıyı unutmuş, kendini seyre dalmış. 


O sırada metruk dağın altında uzanan dibi yok denizin yaratığı, bir 
mağaradan başını uzatıp “Bu konuşan sersemler kim?” diye bakmış. Sonra da 
merakını yenememiş, sürünerek yanlarına yanaşmış. Onun devasa vücudunu, 
kocaman parlak gözlerini, timsah yüzünü, tüylü kafasını, kocaman püsküllü 
kızıl ayaklarını gören Ayhan, irkilip sıçramış. Ama Cayuban yerinden 
kıpırdamamış. “Şimdi kim bilir neler soracak bu meraklı? Nasıl başımızdan 
savsam?” diye düşünmüş. 


Adı Abra olan bu yaratık iyice yaklaşıp Cayuban'a sormuş: 


— Bir insanoğlunu mu dost edindin? 
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— Öyle oldu. 

— Sonra ona ayna mı gösterdin? 

— Öyle oldu. 

— Ya senin korkutacak loğusan da mı yok? 

— Işıkları söndürmez, loğusayı da yalnız bırakmazlar. 
— Ya canını alacak bebek? 

— Başuçlarına Kur'an koyarlar. Bir de Ayet-el Kürsi üflerler. 
— Akraba kılığında gideydin? 

— Fark etmez. Yine dua okurlar. 

— Kedi-köpek olaydın da, eşikten süzüleydin? 

— Süpürgeyle kovarlar. 


— Senin hâlin iyi değil. Bari insan dostuna ayna göstermeyeydin. Bundan 
sonra senin yüzüne bile bakmaz. 


Cayuban birden dolmuş, oracıkta ağlamaya koyulmuş. Ayhan ona ne 
söylese nafile, sular seller gibi ağlamış. O ağladıkça genç ona acımış, Abra'ya 
çıkışmaya başlamış. Öyle çok söylenmiş ki Abra ondan yaka silkmiş. Bakmış 
ki bir yandan da albastının gözyaşları memleketi denize çevirecek, kendi 1ssız 
âlemi zebun olacak; demiş ki: 


“Bakın, ben altı bin yaşındayım. Bugüne dek kimseye iyiliğim dokunmadı. 
Dedelerim bilgisizdi, yıkıcıydı, kimse huzurlu olsun istemezlerdi. Fakat ben 
yeraltındaki denizleri yönetirken onlar kadar kötü olmayı sıkıcı bulurdum. 
Hem madem bir albastıyla bir insan bu kadar dost olabiliyor; ben de bildiğim 
bir şeyi sizden saklamayacağım. Ama bana güven olmaz. Sakın beni dost 
bilmeyin. Sözümü bitirirsem arkamdan gelmeyin. Size bir ihtiyar tavsiyesi 
vereyim de Tanrı'nın beni affetmesini isteyin. 


Şimdi... Bu insan burada olmaz. İki güne kalmaz, bu memleketten nefret 
eder, senin yüzüne tükürür kaçar. Amma sen de insan memleketinde rahat 
edemezsin. Kuytu gölge, yatak altı sana yetmez. Kapı arkalarında sıkılırsın. 
Her yerden kovulursun, kovalanırsın. Şimdi siz benim diyeceğim yere gidin. 
Amma gitmesi zordur. Gitseniz de kapıyı size açmazlar. Açtırsanız da içeri 
almazlar. Diyelim aldılar, sizi köle ederler.” 


Bizimkiler “Bu nasıl tavsiye!” diye acı acı gülmüşler. 


Abra demiş ki: Ben onu bilmem. Ben şunu bilirim ki: Sizin ilacınız 
ordadır. Orada bir büyük peri yaşar. Ne insanı sever ne albastıyı. Ne şeytanı 
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sever ne ecinniyi. 
Bizimkiler sormuş: Ee kimi sever? 


Abra: Sadece sevdiği için zorlukları göze alanı sever. Buna inanırsa 
albastıyı insan eder. Siz de insanoğlu memleketinde yaşar gidersiniz. 


Bizimkiler: Ya inanmazsa? 
Abra: Onu bilmem. 
Bizimkiler: Nerede bu peri? 


Abra: Hem çok kolay hem çok zor. Hem çok uzak hem çok yakın. Yolu 
düz ama yokuş. Taşları hem buz hem ateş... Gidebilirseniz gidin... 


Abra uzun kuyruğunu sürüyüp iz bıraka bıraka çıkıp gidince ikisi de orada 
şaşkın kalmış, biraz ağlayıp biraz gülmüşler. Sonunda da, akıllarına yapılacak 
başka şey gelmeyip bu bilinmeyen yerin, gidilmez yerine gitme kararı almışlar. 
Ne yana gideceklerini bilmiyorlarmış, öylece yürüyeceklermiş 


İnsanoğluna o sırada bir ilham gelmiş; yola çıkmadan önce oracıkta alnını 
yere koyup uzun uzun dua etmiş. Bu hareket Cayuban'ın çok hoşuna gitmiş, 
söyleşmişler: 


— Kime dua edersin? 

— Beni Yaradana. 

— Nereden bilirsin onu? 

— Kendimden. 

— Ne söylersin öyle? 

— İyiler için iyilikler isterim. 
— Bana da öğretir misin? 


— Öğretmez miyim hiç? Ama acele etme. Hele beni Yaradanımla biraz 
yalnız bırak. 


Ayhan'ın yüreğinin içinden dökülen bol muhabbetli duasından sonra 
önlerine bir yol açılıvermiş. Düz gibi görünen eğri yolda bir yokuş bir yeniş 
yürümüşler. Kuyular, tuzaklar, dikenler onlara vız gelmiş. Buz gibi kayalar 
ayaklarını yakmış ama vazgeçmemişler. Bazı ejderhalar önlerine çıkmış ama 
bunlar hamdele salvele okuyup yürümüşler. Hiçbiri ona dokunmamış. Bazı 
dolambaçlı-kandırmacılı yollarda birbirlerinin omzuna çıkıp çıkışı bulmuşlar. 
Az gitmiş uz gitmiş, arpa boyunu geçmiş; yedi yıl geçtiğini anlamamış, 
sonunda zirvesi görünmeyen zümrütten bir dağın yamacına varmışlar. 
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Bakmışlar ki dağın bağrında demirden bir kale... Ben diyeyim bin odalı, 
siz deyin yüz bin odalı korkunç bir kule... Etrafında bir sis dolanıyor. Sisin 
içinden envaiçeşit yırtıcı kuş, başını uzatıp bunlara bakıyor. Yalnız onlar mı? 
Kulenin pencerelerinden bazı dev yaratıklar tek gözlerini bunların üstüne 
dikmişler. Meyveleri mücevher gibi parlayan rüzgârlı ağaçlar, dağınık saçları 
arasından bizimkileri inceliyorlar. 


Kale kule pencerelerini açıp kapatarak paslı gıcırtılı bir sesle “Kimsiniz 
siz?” diye sormuş. Ayhan tutulup kalmış ama Cayuban cevap vermiş: Büyük 
periyi görmeye gelen iki dost! 


Ağır kapı, biraz durmuş; sonra kulakları iyice acıtarak açılmış. Bir dudağı 
yerde bir dudağı gökte bir dev anası önlerine dikilmiş. “Ne cüret! Sizi içeri 
alacağımızı kim söyledi?” diye kükremiş. Ayhan kalakalmış, nefes bile 
almamış. Cayuban dev anasına sakin sakin: 


— İki dostun birbiri için yapmayacağı yoktur, demiş. 
Dev anası sormuş: 

— Ölmek de var mı bunun içinde? 

Cayuban demiş ki: 

— Niçin olmasın? 

Dev anası itiraf etmiş: 


— Benim için ölecek dost olsaydı, ben de burada kapıcı olmazdım. Sizi 
kıskandım, niçin içeri alayım? 


Cayuban demiş ki: 


— Ey açık sözlü, kalbi kırık, yalnız dev anası! Sizin memlekette senin 
gibi devanaları vardır. Sabahtan akşama yeşil otları toplar, örüp kazak eder, 
birbirlerine fıkra anlatırlar. Sen niçin aralarına katılmazsın? 


Dev anası düşünmüş, taşınmış; sonra kapıyı ardına kadar açmış. İçeri 
girmişler. Loş bir koridordan geçerken koridor onları bir büyük odaya 
silkelemiş. Kale kulede periyi hiç görmemişler. Yalnız bazı kanat sesleri 
duymuşlar ki ardından fırtına çıkmış. 


Üç gün bu boş odada aç susuz beklemişler. Üç gün sonra bir güvercin, 
pencereye bir küçük yumurta bırakmış. İkisi de koşup bakmışlar. Birbirlerine 
ikram etmişler. Fakat küçücük yumurtayı nasıl bölecek, nasıl paylaşacaklar? 
Sonunda insanoğlu demiş ki: 


Cebimdeki şu büyük incir yaprağını huni yapalım. Yumurtayı oraya 
kıralım. Huninin altından sen bir yudum al ben bir yudum. 
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Cayuban bakmış: Ey canım! O yaprağı nereden buldun, demiş. 
Ayhan: Güzeldi sakladım, diye cevap vermiş. 


Cayuban demiş ki: İşte ben seni bu yüzden çok severim, ey insan. Sen 
güzelsin, onun için güzeli de seversin. Ya söyle bakalım, benim gibi birisiyle 
nasıl dost olursun? Beni hangi insanoğlu görse ya kaçar ya vurur. 


Ayhan da demiş ki: Ey Cayuban! Sen iyisin! Hem... Beni, sırf ben oldum 
diye sevenden iyisi mi olur? 


Böylece her gün gelen bir küçük yumurtayla sağ kalmışlar. Aradan kırk 
gün geçmiş. Pencereye bu kez dev gibi bir kuş gelmiş. “Bana Anka'dan emir 
geldi. Burada iki gerçek dost varmış. Şimdi söyleyin! Kim dostunu daha çok 
seviyorsa onu alıp dağdan aşağıatacağım ” demiş. İkisi de koşmuşlar. Kuş ikisini 
de almış. Dağdan atmış ama onlar düşmemiş, hikmet-i Huda ile uçmuşlar. 
Uça uça bir ulu ağacın tepesine konmuşlar. Ağaç öyle uluymuş, öyle uluymuş 
ki; yer gözükmez, altındaki dağlar hayal meyal zirvelerinden seçilirmiş. Kar 
yağmış üstlerine; Cayuban donmuş. Ayhan çıkarıp ceketini vermiş. Sonra 
birden güneş yakmış; Ayhan pişmiş. Cayuban ona gölge yapmış. 


Sonunda ulu ağaç eğilip merdiven gibi olmuş. Bunlar birbirlerini gözeterek 
tam bir günde aşağı inebilmişler. Berrak bir suyun kenarında bitkin, uyuya 
kalmışlar. Sonra bir gürültü duyup uyanmışlar ki sanki kıyamet kopuyor. Yer 
yarılıyor, gök çatlıyor. 


Cayuban demiş ki: Buraya kadarmış dostum. Sen dua et, canını kurtar. 


Ayhan demiş ki. Ben canımı kurtaranı bırakıp nasıl gideyim? Tüm duam 
insan olmandır. 


O sırada büyük peri dedikleri, nihayet görünmüş. Kaşları çatıkmış ama 
gözleri gülermiş. Azametliymiş, kanatları dağları gölgelermiş; ama sesi pek 
yumuşakmış. 


Onlara bakıp demiş ki: İyi ki bu bir masal, dostlar! 

Bizimkiler “Niçin?” demişler. 

Gülerek demiş ki: Masallarda iyilerin cezalandırıldığı nerede görülmüş 
yiğitler? İşte size iyiliğinizin ödülünü vermeye ben varım. 

“İnsanoğlu mu olacağım?” diye atılmış, öz konuşmayı seven Cayuban. 

“Bir şartla!” demiş ona kanatlarını kapatıp. Önce “Allah Bir! Muhammed 
onun kulu ve peygamberi!” diyeceksin. Sonra iyi olmaya devam... Orada, 


insan memleketinde, nalbant olup atlara nal çakacaksın. Her ata şefkat 
göstereceksin. Her çivide besmele çekeceksin. Atlar sayende rüzgâr gibi 
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koşacak. Sırtlarındaki adamlar kahraman olacak. Kahramanlar memleket 
kurtaracak.” 


“Anladım!” demiş Cayuban. Sonra sormuş: Amma merak ettim. Kimsin 
sen? Ne çar'a benzersin ne de çur'a? 


Cevap şuymuş: Ne çarım ne de çor... Ben şu memlekette, kötüler içinden 
iyi çıkarmak isteyen bir meleğim. 


Onlar meleği o zaman gönül gözleriyle görmüş, bihuş olmuş, bayılmışlar. 


Ayılınca kendilerini insan âleminde bulmuşlar. Cayuban Ayhan'ı anasına 
götürmüş, ona her şeyi anlatmışlar. Zaten o anasını tanımış sesinden, anası 
onu bilmiş kokusundan. Albastı tabii insana dönüşmüş. Pek yiğit, pek civan 
bir genç olmuş. Müslümanlığı da, nalbantlığı da sevmiş. İnsan memleketinin 
tadınıkırk gün kırk gece aralıksız gezip doya doya çıkarmış. Cesur kahramanlar 
için kahraman atlar nallamış. Sonra bu üçü, kendilerine üç doru at almışlar. 
Cayuban onları nallamış. Nallanan atlarda rengârenk kanatlar çıkmış. 
Gökyüzü atları olmuşlar. Bunlar hemen binmişler. Rüzgâr olup uçmuşlar. 
Evren devran gezmişler. Masal dışına da çıkmışlar. Gündüz feneri ellerinde, 
gerçekler diyarında iyi insan aramışlar. 


O gün bugündür; çocuklar da büyükler de, gökteki bu üç atlının sesini 
uzaktan uzağa duyar ama dinlemezler. Biliniz, zihin manaya kapalı olunca ne 
kulaklar açılır sese ne de kalpler sevgiye. 
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“Olayın” Işığından 
Edebiyata Bakmak 


ir yıl içinde üç farklı yayınevi 

tarafından beş kitabı Türk- 
çeye çevrilen İrlanda asıllı İngiliz dü- 
şünür Terry Eagleton'ın üzerinde en 
fazla konuşulan, en çok dikkat çeken 
yapıtı Edebiyat Olayı oldu. Eagleton, 
edebiyat kuramının geri çekilmesi kar- 
şısında sorduğu kışkırtıcı ve minimal 
sorularla hem bu geri çekilme süreci- 
nin analizini yapıyor hem de dikkatleri 
yeniden bu kurama çekiyor. Postmo- 
dernizm süreci özcü, homojen, özgü- 
veni yüksek birçok kuramları silke- 
lerken edebiyat kuramı da bu etkiden 
payına düşeni aldı. Çünkü edebiyat 
kuramı, diğer kuramlarla ve disiplin- 
lerle ilişkili olarak ve çoğunlukla edebi 
olmayan kaynakların kavramlarını kul- 
lanarak varlığını sürdürüyor. “Bugün- 
kü okurlar için post-yapısalcılık, Mark- 
sizm, psikanalizm ve bu tür kuramların 
büyük bir çoğunluğu yabancı bir dil me- 
safesine çekilirken” bu kuramların yeri- 
ni daha eklektik ve postmodernist dile 
daha fazla olanak sağlayan “kültürel 
çalışmalar” gibi kuramlar aldı. Her ne 
kadar Eagleton, süreci yeni kuramların 
nihai zaferi biçiminde dondursa da, 
kuramlar doğaları gereği çabuk katıla- 
şan ve geriye düşen iddialardır; canlı 
olan, zinde kalan edebiyattır ve ede- 
biyat, bir süre sonra kuramı aşan, onu 
hükümsüz kılan bir nitelik taşır. Ede- 
biyat Olayı'ndan daha önce Türkçeye 
kazandırılan Kurgu Hedef Tuhtasında 
Edebiyatın Savunusu adlı yapıtında 
Gerogry Jusdanis ise, tehlikede olanın 
bizzat edebiyatın kendisi olduğunu ve 
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bugünün insanının “edebiyatın ne işe 
yaradığı sorusu karşısında daha tat- 
minsiz bir hâlde olduğuna işaret et- 
mişti. Hem Eagleton da hem de Jusda- 
nis gibi kuramcılar edebiyat için bir tür 
kıyamet senaryosu iddiası üretiyorlar. 
Ama Eagleton'ın tersine Jusdanis soru 
sormaktan çok cevap vermeye, öne- 
riler ortaya koymaya odaklanmışken 
Fagleton zaman zaman eksiltili cevap- 
lar verse de kitabın dinamiğini sordu- 
ğu sorular üzerine kuruyor. Bu iddiayı 
derinleştirmek için Edebiyat Olayı'nın 
edebiyatın “ne olduğuna” değil de “ne 
olmadığına” odaklandığını söyleyebi- 
liriz. Roland Barthes de: “Dünyada hiç- 
bir edebiyat eseri sorduğu soruya cevap 
vermemiştir ve tam da bu askıya alma 
her zaman onu edebiyat yapan şeydir” 
der, bu söz Eagleton'ın soru sorma üs- 
lubuna bir cevaz niteliği de taşır. 


Mehmet ÖZTUNÇ 


Eagleton, edebiyat kuramı ile bi- 
rincil ve ikincil ilişkiler kuran kuram- 
ların tezlerini karşıt iddialar üzerinden 
değerlendirirken aynı zamanda bu 
kuramlar arasında öznel diyaloglar ku- 
ruyor. Kitap bu özelliği ile bir seminer 
havası taşıyor. Bu da birbirleri karşısın- 
da görece yalıtılmış ve mesafeli olan 
kuramları daha dar bir iddia mekânı 
içerisinde gözlemleme imkânı sağlı- 
yor. Ama yazar, genel yaklaşım biçimi 
olarak kuramların iddialarını zayıflat- 
mayı onlara ters projektörler tutmayı 
daha çok seviyor. 


Kitabın ilk bölümü: Realistler ve 
Nominalistler'de Eagleton, Adorno'nun 
yanıtını Aydınlanma'nın Diyalektiği 
adlı eserinde verdiği eski bir tartışma 
ile perdeyi açıyor. Çünkü aydınlanma 
ile birlikte sanat, seküler olana yak- 
laşan, giderek giydiği eski dini elbi- 
seden kurtulmaya çalışan bir çabayla 
biçimlendi. Bununla birlikte şeyler de 
gizemli auralarından sıyrılıp insanoğ- 
lunun kullanımına, refahına hizmet 
eden nesnelere dönüştüler” ve bu da 
felsefenin, sanatın din bilimle olan 
bağını kesmeyi başarması ile mümkün 
oldu. Eagleton, bu bölümün henüz 
başında söze “amaçsız bir saptırma 
gibi görünebilecek bir konu ile başla- 
yalım” cümlesi ile giriyor. Ama birçok 
kuramın bu zemin üzerinden hız aldı- 
ğını düşündüğümüzde aslında konu 
çok da anlamsız bir saptırma değil. 


İkinci bölüm olan “Edebiyat Ne- 
dir? (1)” de ise Eagleton, yıllar önce 
Edebiyat Kuramı adlı yapıtında dile 
getirdiği “edebiyatın hiçbir şekilde bir 
özü olmadığı” iddiasını hatırlatıyor. 
Ama yazar için edebiyatın özünün 
olmayışı 'edebi kategorinin meşru- 


iyetinin olmadığı anlamına gelmi- 
yor. Tam da bu noktada Eagleton, 
Wittgenstein'ın aile benzerlik kuramı” 
ile tezini somutluyor. Wittgenstein 
bu kuramında, aile üyeleri arasındaki 
benzerliği kıyaslar. “Bu adamlar, ka- 
dınlar ve çocuklar birbirlerine benziyor 
olabilirler; ama bunun nedeni hepsinin 
kulaklarının kıllı, burunlarının yuvar- 
lak, ağızlarının salyalı olması veya huy- 
suz olmaları değildir. Bazıları bu özellik- 
lerin bir ya da ikisini taşır ama diğerleri 
taşımaz; bazıları belki başka bir fiziksel 
ya da yaradılıştan gelme karakteri ken- 
dinde toplar. Bundan da, aynı ailenin 
iki üyesinin ortak tek bir özelliği bile bu- 
lunmayabileceği ama yine de bu zincire 
dâhil olan bazı ara ögelerle birbirleriyle 
bağlantılı oldukları sonucu çıkar.” “Edebi 
ya da kuramsal olan karşısında ters du- 
ran, ters olan nedir? Söz gelimi boş za- 
man kavramının karşısında emek kavra- 
mı vardır.” Peki, edebiyatın karşısında 
onun tersi hükmünde olan şey nedir? 
Eagleton, bu sorunun cevabıyla ede- 
biyata ait olanlar arasındaki ortak bir 
ya da birden çok noktanın olmadığını 
belirtmesine rağmen bu çabanın so- 
nunda doğan boşluğu, muğlaklığı da 
Wittgenstein'ın 'aile benzerlik kuramı” 
ile açıklar. 


Üçüncü bölüm: “Edebiyat Nedir? 
(2)” de ise Eagleton, edebi eserlerin 
ahlaki boyutlarını didikler. Dinin ge- 
riye çekilmesi sonrası edebiyat ahlakın 
paradigması olma rolünü üstlendi. Ve 
bu ahlak da Eagleton'ın belirttiği üze- 
re liberal ahlaktı. Liberal ahlaktan yola 
çıkan birçok eleştirmen ise öğretici 
olan, vaaz veren eserlerin sanatsal ola- 
nın rağmına bir tavır geliştirdiklerini 
söylerler ama Eagleton, bunun bir kli- 
şe olduğunu ve gerçek olamayacağını 
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söyler. Shakespeare, Brecht, Blake ve 
Dickens örnekleri ile de tezini güçlen- 
dirir. Bu bölümün asıl kışkırtıcı alt baş- 
lığı ise gerçeklik ve kurmaca arasındaki 
hareketli sınırın nerden başlayıp ne- 
rede bittiği tartışması. Yazar, buradaki 
performansıyla da klasik anlamdaki 
gerçekçilik anlayışını tersyüz etmeyi 
onu yeni kuramların dinamiğine sar- 
malayarak anlatmayı başarıyor. 


“Kurmacanın Yapısı” adlı dördün- 
cü bölümde ise Eagleton, “kurmaca 
kuramının belki de edebiyat felsefesinin 
en zor ama aynı zamanda akademik 
açıdan en çok ilgi uyandıran” boyutu 
olduğunu vurgular. Yazar bu bölüm- 
de de gerçeklik - kurmaca tartışmasını 
sürdürür. Thomas Pavel'den aktardığı, 
“kurmaca karakterlerin var olmadan 
mevut oldukları” tezi onun için anah- 
tar hükümdedir hükümdür. Eagleton'a 
göre kurmaca kategorisi gittikçe daha 
gerçekçi bir hâle gelen hayal gücüne 
dayalı yazın türünü gerçeğe dayalı an- 
latımlardan ayırma ihtiyacından doğ- 
muştur. Burada öne çıkan kuram ise 
“alımlama kuramı.” Tartışma bu kura- 
mın ışığı altında sürdürülüyor. 


Stratejiler, kitabın beşinci ve son 
bölümü. Yazar asıl bu bölümde ku- 
ramları enikonu silkeliyor ve yeniden 
Wittgenstein'ın “aile benzerlik kuramı- 
nı” hatırlatıyor. Bölümün temel soru- 
su, göstergebilimi ve feminizmi, biçim- 
cilikle psikanalizi ya da post yapısalcı- 
lıkla alımlama estetiğini birbirine bağ- 
layan şeyin ne olduğudur? Yanıt da bu 
sözde gizlidir: “Edebiyat kuramlarının 
paylaştığı tek bir özellik olmayabilir; 
ama kendilerin sürekli olarak kullandı- 
ğı bir kavram olmasa da çoğunu aydın- 
latabilcek, bilhassa tek bir kavram var- 
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dır. Bu da strateji olarak edebiyat ese- 
ridir.” Yazarın cevap aradığı temel soru 
budur. Edebiyat, gerek metin (yazar) 
gerekse de okur nezdinde bir strateji 
midir? Eagleton, yazarın stratejilerine 
karşılık okurun stratejilerini ileri sürer. 
Ve bu iddiasıyla da okumayı kuramsal 
bir soruna dönüştürür. Haksız değildir 
çünkü modernist metin okura dire- 
nen, kendisine kapanan, kuşatılması 
zor bir metindir. İşte stratejilerin işlevi 
tam da budur yani eser ile okur arasın- 
daki hayati bağı, edebiyat eserinin or- 
taya çıkması için iş birliği yaparlar. Bu 
bölümde Eco ve Jameson'a için açılan 
parantezi de hatırlatmak isterim. 


Kitabın ve yazarın karakteri- 
ni örnekleyen bir tavır olarak Terr 
Eagleton'ın kitabın başında ileri sür- 
düğü iddiasını ben yazının sonuna 
almayı uygun gördüm: “Kurgusallığın 
çeşitli biçimleri ortak merkezi özellik- 
ler gösteriyor olabilirler mi diye sorarak 
edebiyat kuramı konusuna yöneliyorum. 
Görgüsüzlük edecek olsam diyebilirim 
ki bu kitap, edebiyatın (en azından bu- 
gün için) gerçekte ne anlama geldiğinin 
makul bir açıklamasını sunuyor ve aynı 
zamanda hemen hemen bütün edebi ku- 
ramların ortak bir yönüne ilk kez dikka- 
ti çekiyor. Ama dediğim gibi görgüsüzlük 
edip bunu dile getirmeyeceğim.” diyor. 

Edebiyat Olayı, edebi kuramlar 
etrafında düşünen her okurun mutla- 
ka ama mutlaka okuması gereken bir 


kitap. 
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Hürrem Sultan 


Osmanlı tarihinde içinde kendi- 
sine yurt içinde ve yurt dışındaki 
çalışmalarda özel bir yer ayrılan 
Kanuni Sultan Süleyman, 1512- 
1566 yılları arasında hüküm sürerken 
hasekisi Hürrem (1500-1558) ile 
nikah kıydırmış ve bu davranışıyla 
kendisinden bir hayli söz ettirmiştir. 
Hürrem Sultan nikâh kıyılmasından 
sonra, sarayın hemen hemen bütün 
iç işlerinde önemli bir rol oynamıştır. 
Bütün kaynaklarda Slav kökenli 
olduğu belirtilen Hürrem'in Lehistan 


GÜNDEM 


Son aylarda TRT'de ve başka 
bir özel kanalda harem hayatının iç 
yüzünü göstermeye çalışan iki dizi 
dolayısıyla yazılı ve görsel basında 
birçok haber, eleştiri ve yorum 
yayınlarına tanık olduk. Ancak aynı 
tarihlerde Devlet Tiyatrosunda sah- 
nelenen Hürrem Sultan hakkında gaze- 
telerde ve dergilerde hemen hemen 
hiçbir yazar -sanat eleştirmeni de dâhil 
olmak üzere- kalem oynatmadı. Oysa 
bu Hürrem Sultan piyesi gerçekten 
görülmeye değer, güzel bir sanat eseri 
idi. 


topraklarında esir edilen- 
ler arasında en talihli kişi 
olduğu kesindir. Çünkü 
Osmanlı Devleti'nde ilk 
kez bir cariye iken köle- 
likten kurtulan, hür ve 
nikâh kıyılarak padişahın 
yegâne hanımlığına 
mazhar olmuştur. Kendi öz 
oğullarının tahtın varisi ola- 
bilmesi için sarayda çeşitli 
entrikalar çevirmiştir. Ayrı 
ve özel bir yönetime sahip 
olan harem hayatı, renkli olduğu ka- 
dar da bir hayli dramatik sahnelerle 
doludur. Burada en önemli rol önce- 
likle Valide Sultan'da, ondan sonra 
padişahın eşi Haseki Sultan'dadır. 
Hürrem'in nikâh kıyılmasından sonra 
öncelikle giriştiği iktidar mücadele- 
sinin safhaları, o dönemi yansıtan, 
işleyen ve inceleyen birçok eserde 
uzun uzun anlatılır. Ayrıca Hürrem'in 
inişli-çıkışlı hayatı birçok araştırmaya 
ve romana da konu oluşturmuştur. 


Hürrem 
Sultan 


Bir tıp doktoru olan 
Orhan Asena (7.1.1922- 
15.2.2001) bu eseri çok 
önceleri, 1960 yılında 
yazmıştı. Aradan elli yıldan 
fazla geçmiş olmasına 
rağmen değerinden ve 
güncelliğinden bir şey 
kaybetmeyen bu piyes- 
ten başka diğer eserleri de 
sahnelenen Orhan Asena 
bu yolda çeşitli ödül- 
lere da layık görülmüştü. 
Kocaoğlan 1956'da Basın Yayın Ge- 
nel Müdürlüğünün açtığı yarışmada 
birincilik ödülünü, Tanrılar ve İnsanlar 
- Gılgamış 1960 yılında Türk Dil Ku- 
rumu Tiyatro Ödülünü, Hacivat 
Politikacı 1964” te Kültür Bakanlığı 
Karagöz (Metinleri (o yarışmasında 
üçüncülük ödülünü, Atçalı Kel 
Mehmet 1970'te TRT Sanat Ödülleri 
yarışmasında başarı ödülünü, Şili'de Av 
1973'te İsmet Küntay tiyatro ödülünü, 
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Olümü Yaşamak 1983 yılında Avni 
Dilligil tiyatro ödülünü, yine Hür- 
rem Sultan'ı konu edinen Ya Devlet 
Başa, Ya Kuzgun Leşe 1983'te Türkiye 
İş Bankası Tiyatro Büyük Ödülünü 
kazanmıştı. 


Bu ödüllü eserlerinin dışında yine 
çeşitli sahnelerde sergilenen Korku 
(1956), Yalan (1962), Kapılar (1963), 
Tohum ve Toprak / Alemdar Paşa 
(1964), Gecenin Sonu (1964), Fadik 
Kız (1968), Öç (1968), Simavnalı Şeyh 
Bedrettin (1969), Geçkin Kız (1971), 
EL Kapısı (1972) vd. oyunları onun 
Türk tiyatro edebiyatı içindeki yerini 
pekiştiren eserlerdir. Özellikle tarihi 
oyunlara da ağırlık veren Orhan Asena 
Hürrem Sultan hakkında yazdığı yo- 
rumda şunları belirtiyor: 


“Hürrem Sultan'ın ikinci kez Dev- 
let Tiyatrolarında gösterilmesi beni, 
tarih ve tiyatro konusunda bir kez 
daha düşünmeye itti. 


"Neden tarihe yönelmek gereksinimi 
duymuşum? Bir kaçış, bir sığınış mıydı?.. 
Yoksa salt bir baba-oğul dramı mı, 
Kanuni gibi bir büyük hükümdarın, dev- 
letve evlat ikilemi karşısındaki iç çatışkısı 
mı etkilemişti beni?... Ben tarihsel konulu 
oyunlarımda hiçbir zaman tarihi alıp 
bugüne getirmeyi düşünmedim. Tam 
tersine günümüzdeki toplumsal-siyasi 
olayların tarihteki iz düşümünü yaka- 
lamaya çalıştım. Çıkış noktam hep 
bugün olmuştur. Aslında bugün, nasıl 
yarının hazırlayıcısı ise, tarih de bugünü 
hazırlayan bir dünkü gündür. Ben tarihi 
devrelere ayırmam. Ne bugün dünden 
ayrılabilir, ne yarın bugünden... Tarihi 
böyle almak bir tiyatro yazarı olarak 
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pek çok işime yaramıştır ama beni tari- 
hçilerle ya da tarihten bugüne bakmayı 
alışkanlık hâline getirenlerle karşı 
karşıya bırakmıştır." 


Hürrem Sultan için yazanlardan 
biri de tiyatro eleştirmeni Prof. Dr. Sev- 
da Şener'dir: “Orhan Asena oyunlarının 
konularını çoğu kez tarihten, mitolojiden 
ve sırası geldiğinde günlük yaşamdan 
alır. Tarihte geçen olayları, sürükleyici 
bir biçimde kurgulamakla yetinmedi, bu 
olaylardan tartışmaya açık bir düşünce 
ortamı yarattı. Onun tarih oyunlarının 
başta gelen özelliği, geçmiş olayları, 
günümüzün gerçekleri, sorunları ve 
değer yargıları açısından alması, yeni yo- 
rumlara olanak sağlamasıdır?” 


Doç. Dr. Hülya Nutku ise yazarın 
dildeki tutumu hakkında şu söz- 
leri aktarıyor: “Onun bir özelliği de 
dili kullanmaktaki ustalığıdır. Asena, 
Türkçemizdeki kelimelerin anlamları 
ve anlamlı kullanılışı ile estetik bir 
bütünlüğe gitme çabası içindedir. Dili, 
oyunlarında işlediği konu açısından 
tavra uygun bir biçimde ele almıştır. 
Bu da onun, oyunun atmosferini yaka- 
lamakta gösterdiği ustalıkta yatar. 
Örneğin, oyununda bir yanda şiirsellik 
öte yanda yöresel diyalekt iç içe ve usta 
bir sentezle ele alınır.” 


Ankara'daki Büyük Tiyatro sahne- 
sinde gösterime giren bu önemli piyesi 
yöneten Serhat Nalbantoğlu'dur. Hür- 
rem Sultan rolünde Miraç Eronat Er- 
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bil, Kanuni Sultan Süleyman'da Sinan 
Pekinton, Sadrazam Rüstem Paşa'da 
Oktay Dal, Şehzadelerden Mustafa'da 
Orhan Özyiğit, Bayezid'de Caner Ka- 
dir Gezener, Cihangir'de Çağrı Turan, 
Selim'de Uğur Nak ile Şair Yahya'da 
Emre Erçil, Ahmet Paşa'da Şahap 
Sayılgan, Mihrimah Sultan'da Gülşah 
Çomuoğlu ve diğer sanatçılar seyir- 
cilere güzel bir şöleni böylece sunmuş 
oldular. Eserin dekor tasarımı Güven 
Öktem'e gerçekten çok göz alıcı ve 
muhteşem kostümler Sevgi Türkay'a, 
ışık tasarımı Zeynel Işık'a ve müzik de 
Can Attila'ya aittir. 


Aşk Hastası 


Türk (oedebiyatında (o kendine 
özgü diliyle ve üslubuyla öne çıkan 
şairlerden biri Şeyh Galip'tir. Divan 
edebiyatının on sekizinci yüzyıldaki 
önemli kişilikleri arasında ün yapan 
ve bugün bile farklı eserleriyle anılan 
Şeyh Galip özellikle Hüsnü Aşk mesne- 
visi ile unutulmaz şairlerden biri ol- 
muştur. 


Devlet Tiyatrosunun emektar 
oyuncusu ve yöneticisi Kenan Işık bu 
mesneviden esinlenerek Aşk Hastası'nı 
kaleme almış ve yönetmiştir. Dört 
ana unsurdan biri olan ateş, bu pi- 
yesin asıl motifidir. Ateşin temsil 
ettiği kavramlar arasında temizlik, 
aydınlık, uygarlık, ilham, aşk ve sanat 
bulunmaktadır. O ayrıca sağlık ver- 
endir, günahlardan arındırıcıdır, tem- 
izleyicidir geleneklerimizdeki yaygın 
uygulamalara göre... Şeyh Galip 
ilhamını Mevlana'nın “ateştir neyin 
sesi, yel değil" sözünden almış ve “Saki 


medet!. Bela pazarında dert saçıyorum. 
Sözüm bitti. Gam sermayesi tükendi. 
Gönlümdeki İsa'yı susturma, Gam'ın 
iyisine müşteri olmam için bana söz 
akçesi gerek. Şarap ver ey letafet gülü. 
Şarap ver ve neyi hikâye ettiğimi sor. 
Şems-i Tebrizi'nin feyziyle hayat bulan 
“Ney” parçası kalemim. Aşk'ın sözlerine 
çekidüzen verip, bana aşkın destanını 
söylet” diye devam eder kitabını yazma- 
ya. Muhabbet oğullarının giydikleri 
Temmuz güneşidir, içtikleri ise dünyayı 
yakan ateş. Ektikleri kıvılcım, içtikleri ise 
parça parça olmuş bir kalp... 


Bela vaktinde âşık olan ve güzelliğe 
ulaşmak için bir gam kuyusuna düşen 
şair, fikir yolunun buz tuttuğu, mum- 
dan gemilerin ateş denizinde seyrettiği, 
bu çıkışı neredeyse imkânsız olan bela 
kuyusunda bir insan, bir sanatçı olarak 
kendini yeniden kurgulayıp (o tasar- 
layarak sığınacak bir yer, bir çıkış yolu 
aramaktadır.” 


Kenan Işık bütün bu sahneleri 
bir oyuncu kadrosuyla anlatmakta, 
oyuncuların büyük ve değerli çabası 
eseri tanıyan veya tanımayan sey- 
ircileri büyük bir heyecan içine 
sürüklemektedir. Yazar aynı zamanda 
yazısında şunları da sormaktan geri 
durmamaktadır: 


“Tiyatro sanatının evrensel değerleri 
ile; Platon'la, Shakespeare'le, Goethe'yle 
içinde yaşadığı coğrafyanın kadim, bir 
anlamda yerli, etnik, kültürel değerlerini 
Şeyh Galib'i, Mevlana'yı uyum içinde 
buluşturup yeni ve özgün bir sanatsal 
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anlayış ve estetikle mi icra edecektir 
sanatını? Yoksa işin kolayına kaçıp batılı 
modelleri taklit etmeye devam ederek, şu 
günlerde tiyatro sanatına dayatılan basit, 
kolay anlaşılır, sıradan, kalabalıkların 
hoşuna giderek seyircilerin salonları tıka 
basa dolduracağı kaba saba oyunlarla 
mu?” 


Oyunun yapısı gereği çok değişik 
bir dekor olması gerekir ki bunu 
da dekor ve giysi tasarımını üstle- 


nen Hakan Dündar çok başarılı bir 
Oyunu 


biçimde gerçekleştirmiş... 
sadece dekor ve giysiler il- 


Biz de öyle yaptık.“ 


Devlet o Tiyatrolarında (o geçen 
yıllardan beri hemen hemen oyna- 
nan bütün piyeslerde bir projeksi- 
yon gösterisi, bir sinevizyon sunumu 
neredeyse moda oldu çıktı. Buna niçin 
her temsilde ihtiyaç duyuluyor? Seyir- 
ciyi alıştırmak ve oyunun havasına 
sokabilmek için mi? Eski olayları ve 
durumları böyle bir tutumla aktarıp 
göstererek zamandan tasarruf etmek 
için mi? Bir de buna karanlık arka plan- 
lar eklenince piyesler daha da çarpıcı 
mı oluyor sanki? Bilmiyorum, yeni 
postmodern sahneleme tekniği bunu 


ginç kılmıyor, ışık ve arada 
görünen dans sahneleri 
de seyircinin üzerinde 
büyük etki yapıyor. Hakan 
Dündar'ın sözlerine kulak 
verelim: 


“Her yeni oyun yeni 
bilinmezliklerle gelir. Aşk | 
Hastası oyununun dekoru |N 
için kafamda beliren atmos- | 
feri tanımlamak çok zordu. 
Hem bomboş uzanıp giden 
bir sonsuzluk hem de bir o kadar dolu ve 
doygun bir sahne; bunu elde etmek ger- 
çekten zor bir şey. Yönetmen ile yaptığım 
birçok çalışmadan sonra boş bir sahnede 
tüm atmosferi oluşturmaya karar ver- 
dik. Tek başına dekor ile bu atmosferi 
oluşturmak zor. Bu nedenle sahnede bu 
sonsuzluktaki mekânları ve atmosferi 
ışık, projeksiyon ve kostümle oluşturup 
desteklemek en doğru yol olacaktı... 
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mu icap ettiriyor? Ancak 
şu kadarını belirtmeliyim: 
Seyirciler bu tutumu pek de 
olumlu karşılamıyor. Perde 
aralarında görüştüğüm kişi- 
lerin genelde düşünceleri 
hep aynı yönde... 


Aşk Hastası çok geniş 
bir kadroyla sahneleniyor. 
Şeyh Galip'te Kutay Sun- 
gar, Dilarada Ebru Uysal 
Sungar, ressam Melling'de 
Eren Okay, Sufi'de Murat 
Çidamlı, dadıda Müjde Hayat, Esrar 
Dede'de Can Albayrak ve III. Selim'de 
Buğra Koçtepe dikkatleri çekiyor. Işık 
tasarımını Kerem Çetinel yapmış. 
Müzik, ki önemli bir yeri var, Yücel 
Arzen imzasını taşıyor. Diğer birçok 
eleman işinin en iyi biçimde görüne- 
bilmesi için epeyi gayret sarf etmiş... 


Bu oyunu özellikle ve öncelikle 
bütün edebiyatseverlerin, Türk dili 
ve edebiyatı öğretim elemanlarının 
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ve öğrencilerinin, gönül ehli, şiir 
seven ve diline saygı gösteren herke- 
sin mutlaka seyretmesi gerektiğini 
vurgulamalıyım. Ankara dışına turne- 
ler düzenlenecekse, önceliğin bu oyu- 
na verilmesi taşra seyircisine yapılacak 
önemli bir hizmet olacaktır. 


Yastık Adam 


Ankara seyircisine sunulan bu 
oyun biraz şiddet, biraz korku, biraz 
endişe ve korku saçan yapısıyla değişik 
bir hava taşıyor. Sahnedeki dört kişi 
arasındaki sinirli ve şiddetli 
konuşmalar seyirciyi de 
bir hayli geriyor, hatta 


bir yönde sinirlendiri- 
yor bile. Günümüzdeki 
şiddetin, Oo acımasızlığın, 


hoşgörüsüzlüğün ayyuka 
çıktığı o kadar çok olay 
var ki... Bunları hemen 
her gün gazetelerde, TV 
kanallarında Oo okuyoruz, 
görüyoruz. Bunlarla yetin- 
mek istemeyenlere de 
polisiye dizilerle, filmlerle 
arka çıkıyoruz. 


Yastık Adam İrlandalı çağdaş oyun 
yazarlarından biri olan Martin Mc- 
Donagh' a ait... Kırklı yaşlarda, mem- 
leketinde de bazı oyunları sergilenen 
yazarın bu oyunu bir kara fanteziden 
ibaret... Gerçeklerle hayal dünyasını 
birbirine karıştıran insanların ortaya 
çıkan cinayetlerdeki rollerini araştıran 
iki polisin, suçlu kabul ettikleri kişi ile 
aralarındaki sorgu sahneleri, yer yer 


insanda tiksinti ve nefret duygularını 
da körüklüyor. Elbette bu tür bir oyun 
sahnelemede, oyuncuların başarılı 
olduklarınıdakabuletmek gerekir. Sey- 
irci oyunun içinde ne kadar sinirlense 
ve kızsa da oyuncuların gerçekmiş gibi 
davranmaları karşısında söyleyecek 
pek sözleri yok. Zaten oyunun so- 
nunda dakikalarca süren alkış sesleri 
bunun gerçek kanıtı... Yazarın amacı 
aile içi şiddet görmüş, aklı bu yüzden 
gidip gelen, geri zekâlı kabul edilen 
birinin polislerce bazı kriminal olay- 
larda kullanılıp kullanılamayacağını 
göstermek. Neredeyse poli- 
sin bu tutumu mazur bile 
görülebilir ve birçok ülkede 
bu anlayış da egemendir, di- 
yebiliriz. 

Oyunu çeviren Yu- 
suf o Eradam, Oo yöneten 
İlham Yazar'dır. Çok basit 
gibi görünen dekor Zeki 
Sarayoğlu, giysi tasarımı 
Funda Çebi, ışık ise Zey- 
nel (oIşık'ın Oo imzalarını 
taşıyor. Oyuncular Tolga 
Tekin, Mesut Turan, Murat 
Çidamlı ve Buğra Koçtepe sahnede 
gerçekten bütün enerjilerini sarf edi- 
yorlar. Hepsini kutlamak gerek... 


Korku ve şiddet filmi sevenlerin 
bu tür bir oyunu da zevk duyarak 
izleyeceklerini söyleyebilirim. Ancak 
gerçek hayatta da bu tür olayların hep 
var olduğunu unutmamak gerekiyor. 


Kerem AYDINER 
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Yitirdiklerimiz 


Şair, Hikâyeci, Romancı ve 
Çocuk Kitapları Yazarı 
Ismet KUR 


Çocuklar için yazdığı hikâye ve 
romanlarıyla tanınan, Türkçe edebiyat 
öğretmeni olarak da Türk eğitimine 
uzun yıllar hizmet eden İsmet Kür, 21 
Ocak 2013 Pazartesi günü 98 yaşında 
İstanbul'da hayata gözlerini yumdu. 
Kür'ün ileri yaşlılık sebebiyle bozulan 
sağlığı, Eylül 2012 ayında geçirdiği 
beyin enfarktüsü sonucu daha tehli- 
keli bir döneme girmişti. Cenazesi, 
22 Ocak 2013 Çarşamba günü Teş- 
vikiye Camisi'nde kılınan öğle ve ce- 
naze namazlarının ardından Ayazağa 
Mezarlığı'nda toprağa verildi. 


Kür, T. C. kimlik belgesine göre 
29 Eylül 1916 tarihinde İstanbul'da 
doğdu. Kendi ifadesine göre doğum 
yılı 1914'tür. Babası gazeteci, yazar 
Avnullah El-Kâzımi lakaplı Mehmet 
Selim Zorluhan, annesi ise Ayşe Nazlı 
Hanım'dır. Seçkin bir ailenin kızı ola- 
rak dünyaya gelmişti. Osmanlı Devleti 
Kaptanıderyası Müşir (Mareşal) Ah- 
met Paşa'nın torunuydu. Ablası, son- 
raları ünlü bir şair ve yazar olan Halide 
Nusret Hanım'dı. Ona da Halide İsmet 
adını vermişti ailesi. 


Kız Tatbikat Okulunda ilk öğre- 
nimini tamamladı (1929). Çamlıca 
Ortaokulu (1932), Edirne Kız İlköğ- 
retmen Okulu (1936) ile Ankara Gazi 
Eğitim Enstitüsü Edebiyat Bölümünü 
bitirerek (1938) Türkçe edebiyat öğ- 
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retmeni oldu. İlk görevi Bursa Kubi- 
lay Ortaokulu Türkçe öğretmenliğidir 
(1938). İngiltere Kent Drama Oku- 
lu Çocuk Bölümünde eğitim gördü 
(1952-1953). ABD New York Üniver- 
sitesinin eğitim ve psikoloji kurslarına 
katılarak bilgi ve deneyimlerini geliş- 
tirdi (1956-1960). 


Türkçe, edebiyat öğretmeni ola- 
rak Bursa, Bilecik, Zonguldak, Kırkla- 
reli, Kars ve Ankara'daki orta dereceli 
okullarda yirmi yıla yakın çalışarak 
binlerce öğrenci yetiştirdi (1938- 
1952,1953-1956). 1956-1960 yılları 
arasında MEB New York Kültür Ataşe 
ve Öğrenci Müfettiş Yardımcılığı gö- 
revlerinde bulunup emekliye ayrıldı. 
ABD'de görev yaparken T. C. Büyü- 
kelçisinin eşi Dr. Emel Esin'le birlikte 
Türk Amerikan Kadınlar Birliğini kur- 
duğu gibi yarısı Türkçe yarısı İngilizce 
Reflection/ Yankı adlı dergiyi çıkardı. 


Ablası Halide Nusret Zorlu- 
tuna'nın etkisiyle o da edebiyata şiir 
kapısından girdi. İlk şiiri Büyük Gazi, 
Çocuk Dünyası dergisinde yayımlandı- 
ğında (1927) henüz on bir yaşındaydı. 
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Şiirle birlikte hikâye yazmaya da başla- 
dı. İlk hikâyesi Mesut Tahayyüller, Mu- 
hit dergisinde basıldığında (1931) on 
beş yaşına girmişti (gerçek yaş olarak 
on yedi). Yazarlığının olgunluk döne- 
minde çocuklar için hikâye, roman, 
oyun yazmaya yöneldi. Yazdığı radyo 
oyunları Ankara ve İstanbul Radyo- 
larında seslendirilip yayımlandı. Ne 
Güzel Şey adlı çocuk oyunu, Ankara 
Devlet Tiyatrosu Çocuk Bölümünde 
sahneye konuldu. Ankara Radyosun- 
da Çocuk Saati programını hazırlayıp 
sundu (1949-1950). Ayrıca, BBC 
(Londra)'de söyleşi (1952-1953), 
KKTC Bayrak Radyosunda kültür 
programları (1979-1982) hazırlayıp 
sunarak radyo yayımcılığına önemli 


katkılarda bulundu. 


New York'ta yayımlayıp yöneti- 
ciliğini yaptığı Reflection/Yankı dergi- 
si ve kurduğu Kür Yayınevi ile yayın 
dünyamızda da yer aldı. Kitaplarının 
bir bölümü, Kür Yayınevince piyasaya 
çıkarıldı. Bazı gazete ve dergi yazıların- 
da İsmet Ayten, İsmet Avnullah, İsmet 
Zorluhankızı ve Zorluhankızı imzala- 
rını kullandığı görüldü. 


Rahmetli Kür'ün eserleri tür ve 
ilk yayım yıllarına göre şöyle sıralana- 
bilir: Şiir: Yaşamak (1945), 99. Kat 
Şiirleri (2005). Hikâye: Kocaman Bir 
Örümcektir Zaman (2001). Roman: 
Onuncu Sigara (1990). Anı: Yarısı Ro- 
man (1995), Yıllara mı Çarptı Hızımız 
(2008). Oyun: Ne Güzel Şey (2006) 
Çocuk Kitabı: Mavinin Hikâyesi 
(1966), Mavi'nin Anıları (1967), Mut- 
lugiller ile Beykoz Serüveni: Kiraz Bay- 
ramı (1967), Memo ve Ay (1969), Ay 
ile İkinci Gece (1969), Memo Masallar 


Ülkesinde (1969), Oyuncakların Öfke- 
si (1970),Coşkun'un Serüveni (1994), 
Karvera (Çocuk romanı1,2000), Kar- 
vera Nereye? (2001), Coşkun'un Serü- 
venleri 1/Mutlu ve Zorlu Yıllar (2003), 
Coşkun'un Serüvenleri 2/Bilinmeyene 
Yolculuk (2003), Mavi'nin Serüvenleri 
1/Eski Ev (2003), Mavi'nin serüven- 
leri 2/Yeni Dostlar Arasında (2004), 
Mavi'nin Serüvenleri 3/Sokak Köpeği 
(2004), Kardan Çocuk ve Küçük Kara 
Köpek (2011). Araştırma İncele- 
me: Anılarıyla Mustafa Kemal Atatürk 
(1965), Türkiyede Süreli Çocuk Ya- 
yınları 1869-1928 (1991). Deneme- 
Halk Eğitimi Kitabı: Anneler Sizin 
İçin (1964), Anneler Günü İçin Ak- 
banktan Annelere (1970), Çiçekler Sev- 
giyle Büyür (1985). 


Radyo oyunları kitap hâlinde ba- 
sılmadı. Ölümünün ertesi gün, Doğan 
Hızlan'ın Hürriyet gazetesindeki köşe 
yazısından çocuk ve gençler için Gel 
Katıl Bize adlı bir kitap daha hazırla- 
makta olduğunu öğrenmiş bulunuyo- 
TUZ. 


Öğretmen Behram Kür'le evlili- 
ğinden dünyaya gelen kızı Pınar Kür 
(d. 1943), ünlü bir hikâyeci, romancı 
ve çevirmen oldu. Diğer kızı Işılar Kür 
başarılı bir heykeltıraştır. Ablası Hali- 
de Nusret Zorlutuna'nın kızı Emine 
Işınsu (d. 1938) da ülkemizin tanın- 
mış romancı ve oyun yazarlarındandır. 


İsmet Kür, edebiyatımızda kalı- 
cı izler bırakarak aramızdan ayrıldı. 
Ruhu şad olsun! 


Nail TAN 
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